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INTRODUZIONE

A prima vistaRadio Days( 1987 ) puo sembrare un film senza grandi pretese, che
mira al divertimento attraverso piccoli sketches e rmmmn partenza al sogno del
capolavoro. E invece una delle opere pil riuscite di Woody Alldoye
maggiormente vengono innalzati e portati a compimento itsadii pit costanti la
famiglia, la religione, I'ironia, 'amore per New Yorkilecinema, la riflessione sulla
vita. Concetti che dominano I'immensa e variegata prodezael regista, tanto che
alcuni critici ritengono che faccia sempre lo stesso fiimche sia mosso
dall'intenzione di fare un’ unica e continua megaoperaisdiin puntate come un
sequel. Non si tratta pero di uguaglianza, ma di contincoide se anno per anno gli
venisse alla memoria qualcosa che si era dimenticativediel film precedenté

E cio che Woody Allen non ha inserito nei flashback della paopfianzia in film
come Prendi i soldi e scappd Take the Money and Ruri969 ),lo e Annie

( Annie Hall 1977 ) eStardust Memorie¢ 1980 ), viene raccontato Radio Days

Questo film & infatti “ un tenero omaggio, quasi una dickiare d'amord” a
qguegli anni della sua vita tra la seconda meta degli anni '30imi anni ‘40.

Un periodo in cui un ruolo determinante, sia per il Stagisia per tutti gli
americani, I'ha svolto la radio. Questa non rappresentafati, un semplice mezzo
di comunicazione, ma era una vera e propria “ scatola dgmist da cui
fuoriuscivano voci, storie, cronache e soprattutto canzaeijegdi Benny Goodman,
Glenn Miller, Cole Porter, Duke Ellington, Louis Armstrong
Ognuna di queste canzoni e le trasmissioni radiofonicppreaentano per I'Allen
adulto un ricordo preciso, cido che fa risvegliare la sua memavolontaria, che lo

spinge istintivamente ad uno sguardo al passato.

! SCHICKEL RichardWoody Allen: A life in fillmChicago, Ivan R. Dee Publisher, 2003, pp. 33 e 34.
CREMONINI Giorgio, “ll sempre e penultimo Woodylé&h” in AA. VV., Woody Allena cura di Garage Cinema
Autori Visioni, val. VIl — 22 ed., Torino, Paray 2000, p.183.

“Radio Days”, in AA.VV.,Il Morandini 2006.Dizionario dei Film a cura di Laura, Luisa e Morando Morandini,
Bologna, Zanichelli, 2005.

AMATO GianfrancoWoody Allen. Lo specchio e la maschérarona, Mazziana, 1990, p.124.
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La radio dunque e il punto di riferimento, I'epicentro ceilnhine d’arrivo di tutto cio
che la pellicola mostraE lei che rappresenta quel “ filo esilissinfache tiene uniti |
tanti frammenti di memoria non sempre coerenti gli uni gl altri.
Ma accanto ai veri ricordi dell'infanzia di Woody Allenl(cui alter ego nel fiim &
Joe ), si inseriscono episodi di fantasia legatistbidle della radio.

Si hanno quindi due realta opposte: quella degli aodlt rappresentata da una
famiglia ebrea allegramente povera, numerosa e bizzaimac(@i hanno vigore e
fascino alcuni personaggi come la zia Bea ), e la reafiaticata e magica di chi sta
dietro il microfono. Quella cioé dei cantanti, dei commaeamtadportivi, degli eroi di
fumetti e dei presentatori, fra cui emerge la stori&ally, una sigaraia che riesce
imprevedibilmente ad avere successo come commentatoicdana.

Un’opinione, quindi, alquanto disgregata dell’ Americal’dpbca in cui, nonostante
sembri essere gia presente quell'insanabile opposiziotedvita ( pilastro della
visione del mondo secondo Allen, la radio ne & il coefficiente di coesione. Il
miracolo di questo strumento e infatti quello di potsdida dei confini nazionali e di
classe, riunendo il popolo americano all’ascolto delle tragemhie@nali.

Woody Allen dimostra la sua abilita non solo nel pasdanen episodio all'altro in
maniera naturale, fluida e sentita, ma anche nel date¢apeedi calore, gentilezza e
di sorridente ironia ad ogni singolo personaggio del film, anchguello piu
caricaturale. D’altronde si parla di un passato che nerpiti, che viene ricostruito
attraverso uno sguardo affettuoso e nostalgico e che Allesostas voice-over,
dichiara di mitizzare. E proprio il fatto che il protaggtai non vi figuri se non
vocalmente, dimostra come quello Radio Dayssia un mondo di voci piu che di
forme. Un mondo dove la nitida colonna sonora sembra addirgggere in contrasto

con la luministica pit o meno fredda di Carlo di Palmia per gli interni, che per gl

®> LA POLLA FrancoRadio Daysin « Cineforum », n. 266, agosto 1987.

® LAX Eric, Woody Allen. La biografia del piti grande comico dei nostri teMpano, Longanesi, 1992, p. 308, ( trad.
it. di Maria Pace Ottieni ).

" GIRLANDA Elio e TELLA Annamaria\Woody Allen( “Il Castoro Cinema” ), Milano, Il Castoro, 1995,18.
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esterni, con un cielo nuvoloso e coperto ), ad indicare uazastre e una lontananza
nel tempo della dimensione del pas&ato

Come gia accade nea Rosa Purpurea del Cair¢ The Purple Rose of Cairo
1985 ) e inHanna e le sue sorelleHanna and Her Sisteysl985 ), da una storia
raccontata con calore emerge un sostanziale pessimismbn&lelcon il capodanno
del '44, infatti, si passa da un esuberante umorismo, con cast corale & stato
disegnato fino a quel momento, ad una riflessione piu profdgdardo non tanto il
passare del tempo, ma il timore che la memoria di quaghi d'oro, come
patrimonio collettivo e individuale, venga persa.
E il monologo bisbigliato € proprio un invito a non dimenticasbiettivo che lo

stesso Woody Allen si pone di perseguire con questo film.

8 LA POLLA FrancoRadio Daysin « Cineforum », cit..
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1. LA RADIO A ROCKAWAY: SEPTEMBER SONG
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Un frenetico “ Volo del Calabrone ” di Rimskij Korsakaccompagna i titoli di
testa e proprio come nelle favole € un “ c’era una vottae’apre le porte al passato.
La scelta del racconto in prima persona assume disigrsficati.

In primo luogo il voice-over di Woody Allen, anche sepibtagonista bambino si
chiama Joe, richiama fortemente il dato autobiograficd.nianifesto che cio che si
vedra e si ascoltera riguarda la vita dell’'autore.

Ma non c’é solo un passato individuale, 'io narrante colge anche gli spettatori.
Come in quasi tutti i film di Allen il metodo sceltoggiello psicanalitico, ma questa
volta davanti allo specchio non ci sono né Woody né i susbpaggi nevrotici, ma
tutta la nazione, come in una “ grande terapia di gruppévverte gli americani che
I'epoca e le atmosfere, che lui ha intenzione di ricresyap state anche loro. Il suo
scopo e quello di condurre il pubblico nel tunnel di quéstrdi comuni.

Memorie che vengono formalizzate dal monologo interiorecaatando figure,
episodi, aneddoti in modo frammentato e che richiedono appumter¥ento attivo
dello spettatore e della sua coscienza per essere caimpleta

Si puo trovare ancora un terzo senso della voce fuori cab@sua analogia con
guelle altre voci, che insieme a musiche e rumori, vieogoasmesse da un mondo
guasi fantastico: la radio, perno di tutti i raccontifdel.

Gia la prima storia in cui ci guida Woody Allen edegalla scatola dei sogni: due
ladri rispondono al telefono della casa che stanno svaligiamdsl, ritrovano a
partecipare ad un quiz radiofonico. Le loro torce da chevareadei fasci di luce che

percorrevano rapidamente la stanza buia, a che si fissdiapgailecchio principe.

| ladri a casa dei signori Needleman.

° GIRLANDA Elio e TELLA AnnamariaWoody Allencit., p. 99.
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| due rispondono correttamente alle domande, ma saranno letioree a ricevere i
premi.

Il furto, accaduto realmente con simili risultati adeXlnegli anni '70 ( lui sorprese i
ladri e questi scapparono abbandonando il bottino di una rapécadent® ), ci
introduce non solo negli anni d’'oro della radio e delle sue an&nili trasmissioni,
ma anche in una raffica di canzoni e motivi dell'epoca at@rassegneranno ogni
singola scena del film.

E c’é proprio un’attenzione particolare posta dal regmshiassociazione vicende-
musica: il primo motivo che i ladri indovinano non a casmtitola “ Dancing in the
dark "™,

L’episodio dei ladri indica inoltre il tono con cui questhizzi vengono fatti rivivere:
cioe con una comicita diffusa, con una freschezza un pehing e un po’ surreale,
che colleganoRadio Daysalle prime opere dellautore; si ritrova anche quella
struttura a gags dPrendi i soldi e scapp& dell dittatore dello Stato Libero di
Bananagq Bananas 1971 ).

Soltanto alla fine si passera alla seconda fase deH#algia: dal ricordo del
passato alla consapevolezza che questo non c’é pitaAloche con la coscienza
che il tempo passa, il ritorno alla memoria provoca arddioré? Il dolore del non
ritorno a cui si aggiunge l'angoscia nell'assistere che lguglessa memoria e
destinata ad esaurirsi. Un tipo di sfiducia che segniémi di Woody Allen da
Interiors ( 1978 ) in poi.

Insieme a queste curiosita, pettegolezzi, storia sith privata dei divi della radio
che Joe ha raccolto attraverso gli anni, vengono rivisteealechicende quotidiane
della propria famiglia, sempre alla luce dei propri ricoadiiofonici.

Si ha cosi un percorso a ritroso della memoria personadeyiehe simboleggiato

dagli stessi movimenti di macchina: una carrellata adr@adaetro e verso il basso

19 BAXTER JohnWoody Allen. La biografialorino, Lindau, 2001, p. 32, ( trad. it. di Susanna Rossi ).
LA POLLA Franco,Radio Daysin « Cineforum », cit..
12 AMATO GianfrancoWoody Allen. Lo specchio e la mascheii, p.104.
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sopra la cittadina di Rockaway, perché e appunto allindiette si rivolge

I'attenzione dell’autore.

Rockaway ricordata dalla voce fuori campo di Woodlew|l quella del grande Oreste Lionello nella versitaleana.

Questo e il quartiere in cui € nato Joe: dalle abitazjpocolo borghesi e
dallatmosfera dolce proprio come il vero luogo dellinfanzia Woody Allen,
Flatbush a Brooklyn.

Ma come spesso accade nella rievocazione dei riclardnostalgia tende a
falsificare alcuni particolari, volontariamente o menme 3$tesso rivela di mitizzare
guel passato. E lo fa trasferendo il suo vero sobborgo irmliiegeano Atlantico, fra
Brooklyn e Long Beach ( dove realmente Allen ha trascarscerto periodo della
sua infanzid' ), perché ha avuto sempre un affetto speciale per quef’pdsli
piaceva camminare da solo sulla spiaggia e gli piaceva sdpraguando il tempo
era grigio. Ed é quindi con il cielo costantemente copertd/ébedy vuole ricordare
guel luogo, perché cosi era al massimo del suo splendore.

Soltanto con le onde dell'oceano che s’infrangevano sullggipi e fuori era
umido e piovoso, si poteva girare in esterni. Durante lesgpdel film ci furono dei
casi in cui la troupe doveva aspettare che il sole foeperto dalle nuvole per
iniziare a lavorar®. L’amore per la pioggia e le giornate malinconiche appare

comunque in tutti i suoi filrH.

3 |vi., p. 125.

4 Woody Allen,Woody su Allen. Intervista di Stig Bjorkm#&oma-Bari, Laterza, 1994, p. 173.

15 BAXTER JohnWoody Allen. La biografiecit., p. 24.

'8 De NAVACELLE Thierry, Woody Allen sul seMilano, Frassinelli, 1987, p. 16, ( trad. it. di Makietizia Bertorelle
e Bruno Amato ).

7 Piove inManhattan( 1979 ), inHanna e le sue sorellén Crimini e Misfatti( Crimes and Misdemeanqrs989 ), in
Misterioso omicidio a ManhattapManhattan Murder Mystery1993 ), la ragazza tariti e mogli ( Husbands and
Wives 1992 ) si chiama addirittura Rain. Cfr. Woody Allg¥pody su Allen. Intervista di Stig Bjorkmait., p. 201.
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A supportare quest’atmosfera nostalgica della breveesggusu Rockaway e
ancora una volta la musica. E stata scelta I'arfaStiptember Song ” di Kurt Weill:
un chiaro riferimento a un tramonto, a una decadenza, angha fi
La stessa canzone si ripetera in altri momenti chialvéliohe svolgendo il ruolo di un
vero e proprideit motiv. cioe un motivo musicale che si lega di volta in votlauaa
particolare situazione e ai sentimenti ad essa l¢gatquesto caso di nostalgia ), in
modo tale che il loro ripresentarsi in scena sia sotatimda quest’effetto sondfo
E la voce fuori campo da sicuramente un ulteriore contribuguesti momenti.

Ci immergiamo quindi in una di queste case piccole berghdrockaway: quella
di Joe al tempo della sua giovinezza. Woody Allen intrapreindé euna favolosa
ricostruzione storica nella fine degli anni Trenta. Eh o la prima volta che fa
rivivere quello stesso passato: lo si trova gidefig ( 1983 ) e nd.a Rosa Purpurea
del Caira Ma anche i film ambientati al giorno d’oggi, in particeld@roadway
Danny Rosd 1984 ), Misterioso omicidio a Manhattanlutti dicono | Love You
( Everyone Says | Love Y,0L996 ),Criminali da strapazzq Small Time Crooks
2000 ) e Manhattan sembrano comunicare la stessa sensazione dell'epoca
dellimmediato anteguerra. E cio é giustificato non solb ldgame affettivo con
qguesti anni che sono quelli della sua infanzia, ma amcls®prattutto dalla sua
adorazione per le atmosfere che il cinema di quell'epoxsmette. E i suoi film
nascono proprio da un rapporto con il mondo fondato piu sul cideit'aHollywood
classica che sulla reaifa
Quindi Radio Dayse si basato su una rievocazione di quegli anni, dimasdeaterte
verosimiglianze storiche con cio che viene raccontato imeld con la realta dei
personaggi, ma rappresenta anche un tempo del cthema
In questo senso Woody Allen si puo collocare tra quetiegoaia di registi che, come

John Ford, considera la storia non soltanto ricognizione rigproa anche in parte

8 LA POLLA Franco,Radio Daysin « Cineforum », cit..

19 CANO Cristina e CREMONINI GiorgioCinema e Musica. Il racconto per sovrapposizidfieenze, Vallecchi,
1995, p. 45.

20 FRODON Jean-MichefConversazione con Woody Aljéorino, Einaudi, 2001, p. 91, ( trad. it. di Elda Volteira
ibid.
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invenzione, simile ad un sogno generato dalla memoria@edaeri di ciascurfd
Raccontato in modo autonomo e personale € lo stessocemirale del film, la
radio. A casa di Joe era continuamente accesa e si &acoita trasmissione dietro
I'altra. Fatto che in quel periodo avveniva abitualmenkeedrno di ogni famiglia
americana, tanto che questo massiccio elettrodomestiatvale arrivava a scandire
I ritmi della vita di milioni di persone. Un po’ cometkaevisione nel nostro tempo.
Infatti gli anni che vanno dal 1928 al termine della seconda aueondiale sono
tradizionalmente considerati gli anni d’oro della radio.
Lo sviluppo della radio non puo che essere letto dentro il fimoge ricostruzione
capitalistica dello Stato promosso dal New Deal dopo la awsi@nica del '29.
La radio e gli altri media erano mobilizzati per vendebemi di consumo, per cui
I'industria pubblicitaria costituiva per loro il massimo wwgamento. Tra i ricordi
radiofonici di Joe si hanno infatti molti jingles, comer gsempio “ Buono fino
all'ultima goccia ” cantata da Kitty Carlisle Hart ataralmente “ Re-Lax ” eseguita
da Mia Farrow ( Sally ) e composta da Dick HyAiarmhe ha curato la colonna
sonora del film. Anche la famiglia si cimentava a invemtogan pubblicitari, come

guello della Jimson’s Coffee, che metteva in palio un frigasi per le frasi piu

efficaci.

Sally che canta il jingle del lassativo Re — Lax. Kitty Calisle Hart nella pubblicitk“ Buono fino
altima goccia ” ( Good to the last drop ).

22 CAMPARI RobertoFFilm della Memoria, mondi perduti, ricordati e sognaftienezia, Marsilio, 2005, pp. 66 e 67.
% Dick Hyman ( 1927 ) & un grande pianista di musica jaazsuénato in diversi gruppi, fra cui la Benny
Goodman orchestra. Aveva gia collaborato con Wédldyn componendo le musiche Siardust MemorieZelig, e
La Rosa Purpurea del Cair®opoRadio Daysarrangera la colonna sonoralditti dicono | Love Ygu.a
maledizione dello scorpione di Giafl@he Curse of the Jade Scorpi@®d01 ) eMelinda e Melindg Melinda and
Melindg 2004 ). Cfr. la biografia di Dick Hyman in <http://wwwditn com/name/nm0405163/bio.html>, agg. 2004.
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Si puo quindi affermare che “ negli anni Trenta la foranerce delle comunica-
zioni prodotte in massa ( in particolare radio e stampainentate dall'industria
pubblicitaria sotto il capitalismo monopolistico, sono utemzettori 4,

Oltre all'ambito dei beni, i media erano indirizzativendere uno spirito di
fraternita, un senso di giustizia allinterno di un senstyocddine vigorosamente
conservat®. Questo nel film & riscontrabile negli episodi amtaéndurante la
seconda guerra mondiale, come guello della raccolta delgder la patria che Joe e i
suoi amici facevano ogni giorno dopo la scuola su coonsdjliBiff Baxter, uno dei
loro tanti eroi. Cosi la radio divenne strumento integdaka politica e della cultura,
mentre anche le arti popolari e il cinema godevano dnggplendidi.

Elemento portante dell’intero sviluppo radiofonico selarono le reti nazionali
commerciali, come la NBCNational Broadcasting Companye la CBS Columbia
Phonograph Brodcasting Systgnthe si dotavano di trasmettitori sempre piu potenti
e inglobavano le piccole stazioni locali. Le reti orgaaizmo i loro programmi con
I'obiettivo di accrescere continuamente il numero di utesm particolare quelle che
condividevano i fini e i metodi del sistema nel quale eragerité®.

Basandosi su cicli regolari giornalieri o settimanal maggior parte delle
trasmissioni erano musicali, seguivano i programmi paaladialogo, i drammi, i
notiziari, i quiz, i programmi religiosi e, con la percealeupiu piccola, gli eventi
speciali. Nelleta doro della radio c’erano poi degli Spadedicati alla
sperimentazione per verificare la funzionalita del madelino dei piu singolari
prevedeva la prescrizione di cure mediche attravemsicibfond’. Sempre a quegli
anni risalgono le prime indagini sull’audience: la percentdakscolto era di sei ore

giornaliere e si rilevo che meta degli apparecchi di tittmondo si trovava in

24 SMYTHE D. W., Il sistema delle comunicazioni: “buco nero” del marxismo oeaigle in « Ikon », n. 3, 1979,
p. 37 ( citato da GRANDI RobertBadio e televisione negli Stati Uniti. Dal telegrafo senzaiftsatelliti, Milano,
Feltrinelli, 1980, p. 59 ).

% GRANDI RobertoRadio e televisione negli Stati Uniti. Dal telegrafo senzaifisatelliti, cit., p.58.

% |vi., p. 59.

27 vi., p. 74.
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abitazioni statunitensi dove la presenza della radio supegaella del telefono,
dell'aspirapolvere e del ferro da sfifo

Molto importanti furono anche le ricerche scientiicsugli effetti del messaggio
trasmesso dalla radio. Questa non ha solo l'esito di sgingascoltatore a
concentrarsi sulla parola e sulla musica, ma lasciaeaaeipio spazio alla riflessione
e al pensiero. Il suono non € legato ad un luogo fisso tm@&immagine. Il suono
segue l'ascoltatore dovunque vada, e succede cosi chagibpnma radiofonico si
trasforma facilmente in sottofondo per le faccende della gitatidiand™ per
esempio Joe ricorda sua madre che ascoltava “ Cotazion Irene e Roger ” mentre
lavava i piatti, oppure il padre che leggeva “ Life ",zZim che lavorava a maglia
stando davanti alla radio. Ma il medium era anche motivaggregazione: sono
molte le scene che Woody Allen ci mostra quando lafaoaglia si riuniva per

ascoltare un programma prestandogli tutta I'attenzione.

Il padre di Joe che legge “ Life "mentre ascoltaaldio. Zia Ceil che amava seguire il prograndina
wéloquo, cosa che faceva impazzire Abe.

Questa particolarita di avere a disposizione solo iheugorta all' “ elogio della
cecita . L’'arte radiofonica, per quanto riguarda il suo effetibsensi, sembra pil
facilmente difettosa e incompleta di altre forme d’amtguanto esclude il senso piu
importante, cioe la vista. Infatti mentre la sordita det finuto non la si considera un
vero e proprio limite, dal momento che la vista da sola afi@eun’immagine del
mondo abbastanza completa, invece il solo l'udito sembra dage versione

incompleta della realta. L'ascoltatore e quindi tentatocalinpletare con la sua

28 :
Ivi., p. 75.

29 ARNHEIM Rudolf, La radio. L'arte dell’ascoltp Roma, Editori Riuniti, 1987, pp. 4 — 6, (12 ed., LondréeF&
Faber, 1936 ).

30 }vi. p. 80.
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fantasia lo spazio che manca alla radio. Si crea uniprapndo compiuto e chiuso,
dove le impressioni acustiche sono state tradotte in @éapptazioni visive in un
modo che non é mai stato eguagliato nemmeno dal piu compaitoalismo
teatral@. Per questo si parla di “ educazione uditi¥g per I'incredibile attivazione
e interiorizzazione della fantasia grazie a quel malizappresentazione piu astratto
e piu ampio possibile che € il linguaggio, e grazie naturalnalatenusica.

Chi ascolta avra quindi la sensazione di parteciparetatinente a quei fatti, di
immedesimarsi nel destino di qualcun altro, di trovarsi iltne luogo. Questo € un
po’ quello che accade al piccolo protagonist®ddio Daysquando si sintonizza sul
“ Vendicatore Mascherato ”, I'eroe dei suoi sogni. Ma mehtresi immaginava un
valoroso guerriero tra Superman e Cary Grant, in readtain basso ometto, rotondo
e calvo ad interpretarlo ( Wallace Shawn ). Episodiq cbme molti altri nel film, si
basava su un fatto vero: anche l'attore che faceva Sapenon aveva certo I'aspetto

dell'uomo d’acciaid®,

Wallace Shaw che interpreta il Vendicatore Mascherato

Se da una parte la radio ha evidenziato sempre dinpilistacco sociale tra chi sta
dietro il microfono e la maggior parte degli ascoltatoro$a che viene ribadita piu
volte in Radio Days come all'inizio la contrapposizione della cucina modesta e
disordinata della casa di Joe e il lussuosissimo sabinene e Roger a Manhattan ),
dall'altra invece é stato il primo medium ad ottenere uniceione di popolo e di
cultura. Con la sua diffusione circolare, la radio rendsparenti non solo i confini

tra i paesi, ma anche quelli tra regioni e classi $ocia

3 vi., p. 82.
%2 bid.
33 BAXTER JohnWoody Allen. La biografigcit., p. 365.
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La madre di Joe mentre fa i piatti a Rockaway e IreriRoger che consumano il loro raffinato breakfastanlelio
elegante casa di Manhattan, “ chiacchierando di persoroglei lche noi potevamo solo sognare ”.

Fornendo lo stesso menu a tutti ed essendo sempre presdatehe de persone
fanno e dicono in qualunque parte del mondo, produce l'effetiggtegare uomini
di classi e livelli di educazione diversi in una comurithogenea con una cultura
altrettanto omogenéa

Questo puo essere si un fatto positivo, soprattutto nei moarentica. Nel film ne e
un esempio la sequenza della bambina caduta in un pozzol Almezica condivide

la stessa speranza.

Ma si possono anche avere effetti negativi: cioe la creazidi forme di vita
standardizzate, prive di un proprio “ i0o " differente daglria¢ di quella ricca
molteplicita di scelte che si ha in nattiraQuesto & un aspetto che perd non viene
trattato da Woody Allen. Con la radio il regista non vuolelare quell'attenzione
satirica nei confronti dei mass media che era preseteuoi primi film ( soprattutto
in Prendi i soldi e scappa e nell dittatore dello Stato Libero di Banan¥s), ma
esalta invece quel piacere della fantasia privo di defiyynm@eme potrebbe essere la
tendenza della radio a rivendicare per ogni minuto del gioattetizione da parte

dell’ascoltatore, determinando persino il momento in cui unod@mire.

:‘5‘ ARNHEIM Rudolf, La radio. L'arte dell'ascoltocit., p. 153.
Ibid.

% Cfr. Prendi i soldi e scappalove Woody Allen, nella costruzione narrativa, fa paeodia del giornalismo televisivo
d’inchiesta e della tecnica documentaristica, cledel cinema gangster.

87 Cfr. Il dittatore dello Stato Libero di Bananais cui il telecronista Howard Cosell conduce la dirattdel tentativo
rivoluzionario di Bananas come se fosse la crlaana gara sportiva. L'inviato coronera il suo saovintervi-
stando il presidente in punto di morte, dopo cheté stdpito da un cecchino. Cosell interverra ancheefale del
film descrivendo la prima notte di nozze di Fiefde Nancy come un incontro di pugilato.

38 GIRLANDA Elio e TELLA AnnamariaWoody Allencit., p. 103.
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Radio Dayssi conferma cosi un film dove viene privilegiata la dolceibzzata

nostalgia dell'infanzia.

La messa in ridicolo delle interviste a posteriorid@iumentari ifPrendi i soldi e scappalove i genitori di Virgil si
vergognano del figlio al punto da mascherarsi da Fradalix.

Le assurde interviste del telecronista Howard Cosdll ditatore dello Stato Libero di Bananas
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2. | RADIOASCOLTATORI: LA FAMIGLIA
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Sulle note di “ Body and Soul ” del grande clarinettisizz Benny Goodmah
Woody Allen ci presenta se stesso e i membri dellafawéglia attraverso scenette
umoristiche che svelano il carattere di ognuno di lseppur in modo superficiale e
caricaturale.

Come nei flashback di altri suoi film, il registiea bambino & visto come un
saputello rossiccio, malizioso e scatenato. Lontano dab A#en nella Brooklyn
degli anni Quaranta ( ma piu simile allAllen del 1987 ) Jogrpretato da Seth

Green, non sa cosa sia il dubbio, la paura o lo scrifpolo

Joe iRadio Days Il piccolo Virgil ifPrendi i soldi e scappa  Boris inAmore e Guerra

Corrisponde, invece, alla verita il fatto che fosse ddora fornirgli la cultura. Spesso
nelle sue biografie si legge di quanto non fosse
minimamente interessato alla scuola, a fare |
compiti a casa e quanto detestasse i SuoOi
insegnantt’. Preferiva di gran lunga giocare a
baseball, andare al cinema e stare ad ascoltare

Alvy rimproverato dalla madre ifo e Annie la Sscatola dei sogni piuttosto che studiare.

Comportamento che di certo non faceva piacere alla nfaliiee Kavner ): nel film

la si vede incitare Joe ad aspirare piu in alto di quastt@adatto lei, a lasciar perdere

la radio perché fonte di distrazione. Al contrario i sgenitori possono ascoltarla

tutto il giorno, dal momento che le loro vite sono gia “ rovifdateel senso che «

sono poveri ma felici, ma decisamente poveri » .

39 Benny Goodman ( 1909 — 1986 ) & ricordato come il “ re daling ”, dallo stile scorrevole e preciso. Fondo il
Benny Goodman Quartett dove per la prima volta suowavasicisti bianchi e di colore.
Cfr. <http://it.wikipedia.org/wiki/Benny_Goodman.htmkgg. ottobre 2006.

;“1) BAXTER JohnWoody Allen. La biografiecit., p. 363.
Ibid.
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Ma nella mente del piccolo Joe c’e solo il VendicatMascherato e il suo anello
con scomparto segreto. Cosi non potendo fare affidamentofanilglia, scatta la
molla della disonesta e matura il piano di rubareldigaccolti per la fondazione di
un nuovo Stato ebraico in Palestina. Azione che non ha psgitivo e conferma
come la radio gli dia le giustificazioni per simili mportamenti errati, ma anche
molte delle sue battute migliori. Rimproverato dal rabbidoge gli risponde
impertinente imitando il Reed Hadley in “ The Lone Rariger tu parli vero mio
fedele compagno pellerossd.»

Da questo piccolo aneddoto si possono ricavare moltitaspe appartengono
realmente alla vita di Allen: I'indifferenza nei coaifiti della religione ( argomento
che approfondird nel quarto capitolo ); come i suoi genit volte, arrivassero al
punto di non sapere in quale altro modo comportarsi condunos prendendolo a
ceffoni nel tentativo di tenerlo a freno ( episodi clotobuirono ad un precoce
cambiamento del suo carattere, verso una spiccata matnedimidezz® ); quanto
il motivo del divieto e piu in generale del crimine abbiaemgre affascinato Woody
Allen ( piu avanti nel film quest’aspetto verra ripresm la figura del killer Rocco ).

| membri della famiglia, che rappresentano la vesdante narrativa del film, sono
piu simili a cartoni animati che a persone reali. ledircon il tono leggero e brioso
con cui si vogliono far rivivere quei momenti, nessunagaeste persone viene
ricordata con malanini@ Persino gli “ umori bellicosi*® del padre e della madre
sono addoilciti, cosi da renderli piu congeniali al film.

Il fatto che discutessero per delle assurdita corrisponde glevero: si passava dai
litigi per il denaro che non bastava mai, a quelli peraaraicia macchiata. E Woody
Allen tende a rappresentare i suoi genitori come “ poldarsparo e fiammifero*®

in qualsiasi rievocazione faccia di loro: nello scriffmoristicoll Giudizio Diving,

2 |bid.

3 LAX Eric, Woody Allen. La biografia del piti grande comico dei nostri tegipj p. 36.

;“5‘ ZAPPOLI Gianfrancolnvito al cinema di Woody AlleiMilano, Mursia, 1998, p. 117.
Ivi., p. 2.

“6 LAX Eric, Woody Allen. La biografia del piti grande comico dei nostri tegipj pp. 26 e 27.

*" |l Giudizio Divinofa parte dei sedici racconti comici apparsi per lmarvolta sulla rivista americana “The New
Yorker” nel 1970 e raccolti dieci anni dopo nel libféetti collaterali Cfr. Woody Allen Effetti Collaterali Milano,
Bompiani, 1981.
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dove li paragona a quegli esseri che di solito si coltivanttovetro, in batteriologia;
in lo e Annie quando I'amico Rob ( Tony Roberts ) ed Annie ( Diane Keaton
portano Alvy ( Allen ) nella casa della sua infanzia pesisésre ad un ennesimo
litigio dei suof®, nella commedia teatralea Lampadina GalleggiantéThe Floating
Light Bulh 1982 ), dove si mostrano le lamentele di Edin Pollack, immaghnca e
insoddisfatta che sogna sempre una vita migliore, e l&tecarca di facili guadagni

da parte del marito M&%

Radio Daysl| padre e la madre di Joe che litigano lo e Annie | genitori di Alvy che discutono sulla cameriera.
sugli oceani.

Tutte analogie riscontrabili nei personaggiR#dio Days anche se il disilluso
realismo della madre di Joe e alleviato dal potere ch&a hhadio di far sognare.
Ascoltando le cronache mondane di Irene e Roger, indattbme se lei entrasse in un
mondo fantastico e raffinato ed evadesse da una vita chBanarai voluto, in cui
anche il marito ( Michael Tucker ) si vergogna del profai@ro da taxista, tanto da
non volerlo rivelare al figlio. Attivita che il padre dil&h esercito realmente, in un
periodo in cui non faceva che passare da un’occupaziondrall’al
Ulteriore somiglianza con il vero Martin Konigsberg & ¢bsse pieno di idee per
guadagnare in fretta e che una di queste fosse la vemnditaielli per posta. Trovata
che nel film viene solo accennata, ma la sceneggiatugmnale prevedeva una
ripresa in cui i genitori si mettevano all’opera, scriveneltete e lasciando residui

d’oro per casa.

*8 Sequenza quasi identica a quell&ddio Daysion solo per i dialoghi, ma anche per la posizione i e la
scenografia degli interni della casa.

49 Cfr. Woody Allen,La lampadina galleggiantéMilano, Baldini & Castoldi, 1993, ( trad. it. di \itio Di Giuro e
Cosimo Urbano ).

0 BAXTER JohnWoody Allen. La biografigcit., p. 363.
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A dare un’atmosfera piu allegra e calorosa alkaah Joe € la coabitazione con la
zia materna Ceil ( Renee Lippin ) e suo marito Abe (Jdsstel ). Anche loro
realmente esistiti, assumono pero aspetti assocabdiltri parenti di Woody Allen.
C’era infatti un altro zio, Joe Vishnet3kiun sarto emigrato dalla Russia, che era
solito portare alla famiglia dei sacchi pieni di pesci clsioi amici pescatori di
Sheepshead Bay gli regalavano, ma che implicavano una llavgprazione di
pulitura. Quest'irritante abitudine, attribuita ad Abe,idaece sorridere nel film e
frutta anche un buon risultato: la capacita di distingugreombo da una platessa
nera fa vincere a zia Bea ( Dianne Wiest ), seconddiZiae, un premio in un gioco

a quiz>

Zio Abe che porta a casa i pesci. Zia Bea al quiz radiofonico iDbllaro d’argento ",
in cui figsentatore € I'amico di Woody Allen Tony Roberts.

Un altro sketch esilarante ci presenta il nonno (i&villMagerman ) intento ad

“imballare ” la nonna ( Leah Carrey ) nel suo busto.

Finché si giunge alla cugina Ruthie ( Joy Newman ). Nellélwengono resi solo dei

piccoli omaggi, prima quando si mette ad ascoltare le ersaxioni dei vicini con

*1 Lo zio Joe era un perfetto innesto di valori del Véadlondo nel Nuovo Mondo a cui Allen era molto legatoséo
tanto da ispirargli il nome per il protagonista. C#X Eric, Woody Allen. La biografia del piu grande comico dei
nostri tempicit., p. 55.

*2 BAXTER JohnWoody Allen. La biografigcit., p. 364.
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una linea telefonica ( fatto che accadeva realméht@oi quando mima la canzone
di Carmen Miranda “ South American Way ”. Nonostante quéstvera Rita, figlia
dell’ * ittiomane ” Joe Vishnetski, aveva un ruolo impot& nella vita di Allen.
Innamorata di Hollywood, gli contagio la passione per il miaggli insegno tutto
sugli attori e lo accompagno regolarmente a seguire le lmprese sul grande
schermo. E sembra che sia stata proprio lei il modelld personaggio di Cecilia ne
La Rosa Purpurea del Cairola casalinga che trova qualche ora di tregua nel

cinema*,

La cugina che ascolta al duplex le conversazioni dei vicini Zia che balla il lindy.

Ad alzare il volume della celebre “ In the Mood ” de@h Miller e infine zia Bea.
Lei e decisamente nellumore di sposarsi. Ispirata a area zia zitella di Allen, Bea
e descritta come una donna sentimentale e sfortunatayaappeata nella mezza eta,
sempre pronta a fare nuove conoscenze. E maniaca diamilssicallo e di qualsiasi
nuovo passo di danza: gia in questa sua prima apparizioneema $& si vede
cimentarsi nel lindy. Fra tutti i membri familiarizzBea € sicuramente il personaggio
piu curato dal punto di vista psicologico. Lei € una sognaitioe,non si accontenta
di un uomo qualunque né vuole scendere a compromessi, learnasiglia il padre
di Joe. Cosi, nell'attesa del principe azzurro, per tufibrile alle prese con una serie
di appuntamenti, che regolarmente finiscono male.

Il primo di questi € con un omone grande e grosso, il sigrdme$i Manulis. La
serata sembra cominciare nei migliore dei modi allaapastpattinaggio di Coney

Island, ma ancora una volta la musica interviene preanmgwiauna fine

>3 Woody Allen,Woody su Allen. Intervista di Stig Bjorkmait., p. 173.
> BAXTER JohnWoody Allen. La biografigcit., p. 42.
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imprevedibile: il motivo di sottofondo in questo parco di divednti € “ You're
gettin to be a Habit with me ”, che Allen ricordera eamtda Bebe Daniels ha 422
strada(42nd Street1933 ) di Lloyd Bacoti.

Nel tornare a casa la benzina finisce e l'auto si feimana zona particolarmente
nebbiosa, Breezy Point. Attendendo di poter ripartire i at@endono la radio: € la

notte della famosa trasmissiobna Guerra dei Monddi Orson Welles.

Zia Bea e il signor Manulis all’ascolto le Guerra dei Mondisull’estrema punta di Pizzo Vento ( Breezy Point ).

Era il trenta ottobre del 1938 quando Welles ha fintodsmne dei marziani sulla
terra mettendo allopera alcune qualita specifiche del lingoagailiofonico: la
risorsa simbolica della diretta come massima effecaonotiva; lo sfruttamento delle
paure individuali come mezzi d'informazione collettiva wngli consapevolezza di
come la parola possa essere comunicazione di una sdenarenche si fa anche
accadimento; la credibilita dell’'apparato diffusivo in quaapparato territorialmente
radicato all'interno e all'esterno della vita quotidigh&oltanto con queste premesse
Orson Welles e riuscito a trasformare in realta wen&vche la letteratura, il cinema
e il fumetto potevano far vivere solo nella fantasia.

Woody Allen ha inserito l'avvenimento nel film, per sottelare la potenza
d’intromissione della radio, resa visibile in questo acaesita forma del panico e della
perdita d’'identita. Il fatto che qualcuno, come il sigrdanulis, possa essersi

spaventato a morte nel sentire questa notizia, € quioltd probabile.

°5 LA POLLA Franco,Radio Daysin « Cineforum », cit..

% ABRUZZESE Alberto, “ Senza Radio " in AA. V\Gento anni di radio — da Marconi al futuro delle
telecomunicaziona cura di Maria Grazia Janniello, Franco Montele®i@ovanni Paoloni, Venezia, Marsilio,
1995, pp. 53 e 54.
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Per una maggiore credibilita, Allen ha voluto dare allante un’atmosfera
terrificante con la nebbia, chiedendo a Carlo Di Painikdirettore della fotografia,
di ricreare la stessa situazione che fec&entificazione di una donn@ 1982 ) di
Michelangelo Antonionf, nella scena in cui i due protagonisti si perdono e si

separano nella foschia.

Zia Bea che si perde nella nebbia. Identificazione di una donndlick alla ricerca di Mavi.

In Radio Dayspero, la scena di Bea avvolta nella nebbia da sola, depManulis €
fuggito, assume un significato comico: quando lui teleforpa fissare un altro
appuntamento, Bea gli fa dire da sua sorella di aver sposatararano.

Da quest’aneddoto, come altri nel film, si capisoene la radio assuma nei
confronti della famiglia di Joe, un ruolo molto simile a duehe il cinema aveva nei
confronti di Cecilia neLa Rosa Purpurea del Caird.a proiezione del desiderio,
infatti, non si arresta davanti all'involucro che conéde voci ed i suoni; va oltre,
fino al condizionamento della vita reale. La differenzacsta inRadio Daysnon si
assiste all'impossibile, cioé a quel rovesciamento dedli che si ha néa Rosa
Purpurea del Cairgin cui i personaggi del film dialogano con gli spettatenirando
ed uscendo a piacimento dallo schermo. Ma, sebbene i protagesiiso definiti e
distinti, la fabbrica delle voci “ invisibili ” fa sognaree(talvolta agire ) non meno
della fabbrica delle immagitii

Cosi la vita di questa numerosa e simpatica fanegliaa e ritmata dai programmi

radiofonici del cuore. Zio Abe ama lo sport e ascolta serhiBdl Kern e le sue

*" Carlo Di Palma ( 1925 — 2004 ) fu un grande direttore defgfafia che prima di collaborare in America con
Woody Allen ( fotografando tutti i suoi film ddannah e le sue sorelfeno aHarry a pezzj, lavoro anche per
Michelangelo Antonioni iDeserto rossg 1964 ),Blow — Up( 1966 ) ddentificazione di una donn@l982 ).
Cfr. <http://it.wikipedia.org/wiki/Carlo_Di_Palma.htmlagg. ottobre 2006.

8 De NAVACELLE Thierry, Woody Allen sul sgtit., p. 42.

9 AMATO GianfrancoWoody Allen. Lo specchio e la maschaii, p. 124.
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leggende sportive preferite ”, che si ispira alla reasmissione di Bill Stern. Questo
conduttore raccontava veramente storie improbabili:tdgs® attore che interpreta
Kern ( Guy Le Bow ) ricorda una puntata in cui Abramo Lincolnuntp di morte
avrebbe bisbigliato ad Abner Doubleday « non abbandonate ébaths’’. E
I'episodio che viene mostrato nel film appartiene propdouna leggenda di questo
sport: un certo Kirby Kyle che dopo aver perso una gamba, ucitrada vista,
continud a giocare col cuore, finché non vinse
diciotto partite nel campionato dell'alto dei
cieli guando mori schiacciato da un camion.
Esempio di come il ricordo nostalgico di quei
programmi si leghi anche ad un intento
parodistico degli stessi, imitandoli in modo
Kirby Kyle. gerio.
Mentre zia Ceil si diverte ad ascoltare un ventriloqua i@tlio e la cugina Ruthie si
perde nella romantica canzone “ All or nothing at adi"genitori di Joe piace “ La
corte dei sentimenti umani ” condotta da Thomas Abercro(i\di@rtin Sherman ).
E una versione alleniana di quei tanti show dell'epocauiril conduttore dispensava
consigli a coppie litigiose. Diventa quindi naturale per Allamaginare i suoi a quel
programma. Soltanto che neanche nella sua fantapizogporre rimedio alla natura
rissosa del loro matrimonio. Anzi i due se la prendono concimbie quando, con
tono pacato e un sorriso sempre stereotipato, dice loro: «nko e I'uno meriti

altra ».

| genitori di Joe alla “ Corte dei sentimenti umauii Thomas Abercrombie.

80 BAXTER JohnWoody Allen. La biografigcit., p. 365.
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Dai personaggi della sua vita reale, in una modestalmesa Rockaway, Woody
Allen passa a presentarci i divi della radio in una deavié Manhattan.
Due mondi, quindi, completamente diversi che hann@dmune unicamente la
scatola dei sogni e che il narratore si diverte ad intieeccome se giocasse ad una
partita di ping — pong, in cui gli spettatori sono la paffina

Il primo aneddoto riguarda Irene ( Julie Kurnitz ) e &ogDavid Warrilow ), i
conduttori della trasmissione tanto amata dalla madr@oéi Allen si € inventato
questa sofisticata coppia basandoli su Ed e Peegérgefald?, che avevano un
programma simile negli anni Trenta. Il loro lavoro consitagl trascorrere le notti
nei locali e nei teatri e la mattina successiva des@ alla radio quanto avevano
visto. Allen ci mostra una di queste loro serate nellaige locale del King Cole
Room ( dove verra festeggiato I'ultimo dell’anno ), ma i pgotasti del pettegolezzo
sono proprio loro. Si scopre, infatti, che i due non sono affisktati come appaiono
in radio e che entrambi hanno un amante: mentre l'ongéhestona una frizzante
“ Tico Tico ”, Irene si intrattiene con un esotico playb&gger con la sigaraia del
nightclub, Sally White.

Sally e Roger.
La storia di Sally, interpretata da Mia Farrow, € ilqoeso piu interessante e

continuativo del film. Rappresenta il personaggio della bionda git@mwhe era stato
gia anticipato, in parte, dalla Tina Broadway Danny Rosgeambedue le parti sono

state create appositamente per la FatigwSally White, perd, si distingue per la sua

1 SABOURAUD FrédéricRadio Daysin « Cahiers du Cinéma », n. 397, giugno 1987.
62 BAXTER JohnWoody Allen. La biografigcit., p. 365.
%3 Woody Allen,Woody su Allen. Intervista di Stig Bjorkmait., p. 182.
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voce stridula ( doppiata in italiano da una bravissima MdéWaaello ) e una voglia

irresistibile di entrare nel mondo della radio.

Tina inBroadway Danny Rose Sally.

Nonostante il poco talento, e anche il poco ingegno, la si segerare prove
difficili, la maggior parte delle quali dovute ad alcune conitanti circostanze, come
I'assistere ad un omicidio. Queste semplici casuali@struite come brillanti
sketches, fanno procedere la sua ascesa, fino a landé&tmitivamente fra gli “ déi
delle onde medie®,

Non si tratta, quindi, soltanto di rievocare i témmpcui si ascoltava la radio, ma
anche di rivedere avvenimenti ad essa strettamente ssinrseppur frutto della
fantasia dell'autore. E questa connessione si raffanzara di piu se si riflette su un
aspetto implicito del film: il fatto che cio che si vedms immagini che I'orecchio a
guel tempo ( cosi come oggi ) doveva limitarsi ad ascolthré/endicatore
Mascherato, Irene e Roger, Thomas Abercrombie etsatSally, non avevano volto
per i radioascoltatori ( e l'unica volta in cui quest#sgono a vedere una star, il
presuntuoso ragazzo prodigio di un programma a quiz, la rive&Zaorimpiangere
I'anonimato ). Invece, tutti questi personaggi sono mostcdd al pubblico dRadio
Days per un esclusivo loro beneficio. Tralasciando l'ironia sdantk ogni singolo
divo della radio, Woody Allen vuole esibire cosi uno dei temitredindel film:
I'opposizione tra la realta degli ascoltatori e quello dagist.

Opposizione che ne suggerisce un’altra: quella idiafele tra vita e arte. Una

vera costante in Woody Allen, tanto da essere insgpigdutamente nei suoi film sia

® BENDAZZI GiannalbertoAllen: Woody AllenFirenze, La nuova ltalia, 1976, p. 200.
8 LA POLLA Franco,Radio Daysin « Cineforum », cit..
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in chiave sarcastica ( oltRRadio Daysanche inManhattan Zelig, Broadway Danny
Rose Crimini e Misfattie Pallottole su Broadway, sia in senso drammatico come in
Settembre( September1987 ). E in tutti e due i casi, senza quindi svadutar

commedia, € come assistere ad un lungo ed interrotto fldshed “ immagine allo
specchio ®° dell'autore, che cerca di rendere comprensibili i pirppoblemi e allo
stesso tempo di dare un'immagine della societa. In tal modo YWaédldn si

conferma non soltanto un comico, ma anche uno psictlogm un satirico di
costume, per il quale l'arte € considerata una vera e pnaghigaone.

In questo contrasto arte / vita che emerge ngllazdzione dei personaggi, nel
duplice registro cromatico ( gli interni ora sfavillantiaobui ) e nei salti da un
ambiente all'altro, non c’é solo divisione. E proprioigufa di Sally, fino a quando
non diventa una star, che vive simbolicamente la posaildiitun’osmosi tra le
ragioni della vita e le passioni dell'aite
Per questo scopo si dimostra combattiva e adattabilett@wde molti compromessi e
rapporti puramente d’interesse, come quello con Rogex, pgrd si rifiuta di
divorziare dato I'indice d'ascolto che ha il programma cotaddé lui e sua moglie
( unica reazione che un divo della radio ha nei confawitsuo pubblico ).

Ma pur di avere qualche favoreggiamento per entrare naldsssradiofonico, Sally
si concede a lui sul terrazzo del King Cole Room, un tetendmlamente realizzato
dallo scenografo Santo LoquaStehe lo allesti di insegne luminose tipiche degli
anni Trenta, epoca in cui Manhattan esibiva gia un gran nuhesmon.

Come spesso accade nei gossip, la situazione di R&ggiyesulla terrazza ha dato
luogo alle piu diverse interpretazioni da parte dei radwigetori. Joe ci mostra la
versione piu probabile, per cui i due non riuscirono adef& porta per tornare giu e

vennero scoperti da Irene e il suo amante, saliti sol teth le stesse loro intenzioni.

% BORIN FabrizioWoody Allen. Genialita e ironia di un intellettuale a Manhattan togline mariti, realta e finzione
Roma, Gremese, 1997, p. 68.

67 ECO Umberto, “ o e Allen " in AA. VV.Woody Allen: elementi di paesagg@ocura di Sergio Toffetti e Andrea
Morini, Roma, L'Unita, 1996, p. 22.

% GIRLANDA Elio e TELLA AnnamariaWoody Allencit., p. 103.

%9 Santo Loquasto ( 1944 ): scenografo americano, ha laymiatipalmente con Woody Allen, iniziando cBadio
Daysfino aMelinda e Melindalel 2004. Cfr. <http://www.imdb.com/name/nm0520288/.html>, agg..2004
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Roger e Sally sul terrazzo del King Kole Room.

E mentre Sally fu licenziata, gli altri tre avrebberst@so il weekend nella stessa
suite allAvana. Inizia cosi per la divertente venditride sigarette una lunga e
faticosa strada nel tentativo di sfondare nello spettacolo.

Sotto questo aspetto il suo personaggio si puo accosteine a quello di Olive
Neal, interpretata da Jennifer Tilly, iRallottole su Broadway( Bullets Over
Broadway 1994 ). Tutte e due devono fare i conti con un ambient@etitno, con
la propria inavvedutezza e con una voce stridula.

Sono i mafiosi a dare loro una chance recitativa, lancianooun susseguirsi di
provini, fra cui il jingle del lassativo Relax per Sally eyarte nella rivista “ Vai col
pelo " per Olivé®.

Nel corso dRadio Daysil personaggio di Mia Farrow viene ad assumere un ruolo
di primo piano nel mondo dedicato alle stelle radiofoniciie, stesso modo in cui
zia Bea si distingue tra i membri della famiglia di Joe.

Si conferma cosi come le donne siano quasi sempre leitespmtagoniste nei film

di Woody Allen. Forse perché piu “ complesse e quindlipteressanti da raccontare
in un film, rispetto agli uomini ®. Oppure dipende dalla sua infanzia e dal fatto che
in famiglia, a parte suo padre, non c’erano altro che ddkfsestessa maniera queste

lo hanno sempre accompagnato anche nella vita privatatecenzdando addirittura le

"9 CURTI Alessandra, “ Il Gioco dell'oca. La finta estivita della messa in scena alleniana ” in AA. Wgody

Allen, a cura di Garage Cinema Autori Visioni, cit. p. 27.

L Cfr. I'intervista a Woody Allen di Arianna Finos in tp://kataweb.it/cinema/detail_articolo.jsp?idcontent=283580>,
agg. dicembre 2004.
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fasi della sua carriera. ParlandoHlnna e le sue sorellea dichiarato: « Se devo

parlare di problemi umani diventa per me imperativo rivéstirbiti femminili »

Hanna e le sue sorelle Mia Farrow niea Rosa Purpurea del Cairo

Interiors. Gena Rowlands ibin’altra donna

"2 BENDAZZI Giannalbertoyoody Allen. Tutti i filmMilano, Fabbri, 1995, p. 29.
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Si torna a Rockaway nel giorno dello Yom Kipfufestivita in cui agli ebrei &
interdetta qualsiasi attivita lavorativa. | vicini di cassbrei ma comunisti, si
disinteressano ai divieti mettendo la musica a tutto vollwmeio Abe va da loro per
protestare e torna dopo due ore convertito all'ideologia starxMa mentre dubita
dell’esistenza di Dio, si sente male.

Woody Allen aveva realmente dei vicini ebrei russi che migt@no il massimo
disprezzo per la religione. Ma da questo episodio emerge ematita piu
profondamente legata alla vita del regista: il rapportol’etnaismo.

La sua famiglia era ortodossa, il che voleva dire chenAfiregava ogni mattina con

il filatterio legato al braccio e alla fronte, andavaezhpio con loyarmulké” sulla
testa, osservava il digiuno delle feste comandate e peamticaveva trascorso parte
del sabato alla scuola ebraitaPerd questeducazione non ha fatto altro che
accentuare il suo risentimento verso la religione. Ma Bgoltanto verso quella
ebraica. Ogni tipo di fede ha, per Woody Allen, la sua listaoncetti assurdi e
persino dannosi, come pregare o parlare con Dio.

Dichiaratosi ateo in pit occasidfhi questo ebraismo & come se se lo tirasse dietro
“ come una palla al pied€™ cerca di disfarsene, desidera di essere un altrdama
natura riemerge e gli pone un maggior numero di problemi antgume avrebbe se
avesse deciso di assumerla.

Testimonianza di questo € che non esiste un filAlleih che non abbia almeno un
riferimento alla sua “ ebraicita ”. E fin da@rendi i soldi e scappagueste allusioni
sSono quasi tutte derisorie.

Si possono, inoltre, individuare quattro filoni principaliraéerso cui il regista
affronta la problematica religiosa: la famiglia ebredjdara del rabbino; il problema

dell'esistenza di Dio e il senso di colpa; la ricercaalori universalf®.

311 primo Yom Kippur antecedente I'attacco a Pearl ldarbi puo datare dal 14 e al 16 settembre del 1939 oppure
dal 3 al 5 ottobre del 1940. Cfr. <http://home.earthtie#=-mrob/pub/movies.html>.

| tipico copricapo ebraico.

S BAXTER JohnWoody Allen. La biografiecit., p. 43.

8 Cfr. I'intervista a Woody Allen di Arianna Finos in &://kataweb.it/cinema/detail_articolo.jsp?idcontent=283580>.

" AMATO GianfrancoWoody Allen. Lo specchio e la maschaiii, p. 154.

8 lvi., p. 176.
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Nell'arco della sua carriera cinematografica,uitet le sue fasi, dal comico puro di
Prendi i soldi e scappalla riflessione sulla coppia th e Annie dal drammatico al
riflessivo di Crimini e Misfattj c’e stato un solo filo rosso ad unirle: la famiglia
ebraica in tutte le sue sfaccettature. Woody Alleddacrive come un microcosmo
letto con un’ironia mista a compassione eRadio Daysne fa un ritratto in tutta la
sua varieta. Mostra, infatti, come la mentalita dslle famiglia sia rigida solo a
prima vista, ma che in realta & suscettibile di imprawasnbiament?: lo zio che va
a lamentarsi coi vicini e torna sazio di cibo e profondameonvinto della giustezza
del comunismo, ne &€ un esempio.léne Annieé visibile la contraddittorieta tra la
giustizia e il senso sociale e religioso, quando i genitolia la domestica a rubare,
litigano furiosamente: la madre vuole licenziarla inntw, il padre la giustifica

socialmente, perché essendo piu povera € giusto che rubi.

lo e Annie Il confronto tra la famiglia di Annie e quella  Crimini e Misfatti La famiglia dell’ebreo Judah ( Martin
di Alvy. Landau ).

Allen ha vissuto con l'incoerenza, la vitalita, lagdibsita, la superficiale profondita
della famiglia ebrea e da queste caratteristiche togva volta una fonte inesauribile
per le sue invenziofit

La figura del rabbino, cosi fondamentale nell’universbraico, tanto da
percorrerne la memoria storica e quella letteraria, $oemiad Allen spunti per
ritrattini talvolta molto beffardi. Gia il protagonisth Prendi i soldi e scappa/irgil

Strakewll, accetta di fare da cavia per una nuova medi@ndrasforma cosi in

9 ZAGARI Paolo,lo, Woody e AllenBari, Dedalo, 1993, p. 27.
8 }vi., p. 28.
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rabbino con tanto di lunga barba, cappello e riccioli rabhim@ntre disserta sul
Talmud™.
E quanto accade, anni dopo, Zelig anche al camaleontico personaggio che

all'occorrenza si sapra trasformare in un perfetto religioso

Prendi i soldi e scappa Zelig. lo e Annie Durante il pranzo con la famiglia di lei.
Questo tramite tra la divinita e 'uomo non e pero solo uazmeer far ridere. In
alcuni film assume uno spessore piu consistente, sepmiranido in un clima

parodistico. InRadio Dayssi ha quello che si puo chiamare “ il rabbino della
memoria ®*% fonte di un’educazione fatta di obblighi e di divi€tiome il padre di
Virgil in Prendi i soldi e scappé« gli ho insegnato il Vangelo a bastonate » ), usa le
mani per punire Joe per aver utilizzato il denaro destinddocedazione di nuovo
Stato ebraico in Palestina al fine di comprare I'and#ll Vendicatore Mascherato.
L’unico rabbino veramente positivo si trova, invece,drimini e Misfatti E il
personaggio di Ben, religioso che sta diventando cieco, chesttamuna grande

saggezza e di essere un buon consigliere per I'adultdad.Ju

Radio Daysll rabbino Baumel ( Kenneth Mars ). Crimini e Misfatti A destra, Ben ( Sam Waterston ) “ il
bio della speranza ™.

8 BAXTER JohnWoody Allen. La biografigcit., p. 43.
8 AMATO GianfrancoWoody Allen. Lo specchio e la maschaii, p. 176.
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Crimini e Misfattié anche il film dove é piu evidente come, per Alltdhio di
Dio sia divenuto cieco dinanzi ai crimini compiuti dallunii@. L’indifferenza
morale e l'autoassoluzione quotidiana hanno preso il posla plenizione biblica
devastant€. Le domande angosciate sull'esistenza di Dio, del male semiso di
colpa, non sono cosi esplicite Radio Days Pero € come se fosse presente la
risposta a questi incessanti interrogativi, che ripeocar tutta la sua opera: la
consapevolezza della vanita dei destini umani e dell'assknaeAldila.
Certezza riconoscibile nelle considerazioni della matirdoe sulla guerra, sulla
crudelta delle persone e sulla paura dellavvenire, condolégdi stessi divi della

radio nella notte di capodanno.

Hanna e le sue sorell®lickey cerca un senso alla vita accostandosi dilgioee Hare Krishna.

Ma Woody Allen non si blocca in questo pessimismo.gRea sfuggendo nella
creazione artistica ( iManhattan nell'elenco delle cose per le quali vale la pena

vivere si va da Groucho Marx allde<incredibili mele e pere dipinte da Cezanne » ).

Manhattan

Ma soprattutto il regista ci ride sopfaScherza sulla morte, damore e Guerra

( Love and Death1975 ) fino al suo ultimo filnscoop( 2006 ), e prende in giro le

8 Cfr. La critica diCrimini e Misfattiin <http://mymovies.it/dizionario/critica.asp?id=8044.h#ml
8 MAZZUCCATO Francesca, “ Il regista, lo scrittoréaecitta corruttrice ” in AA. VV. Woody Allen: elementi di
paesaggipa cura di Sergio Toffetti e Andrea Morini, cit. p. 70.
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proprie sventure, confermando la tradizionale autoironiaesapse appartenuta al

cinema comico ebraico — americdhalai fratelli Marx a Chaplin.

Amore e Guerra Scoop

Il ridere di sé, il porre agli altri una parodia della prapvita, € presente anche
guando non si ha il cosiddetstllemiel( connubio del tedesahlimm® cattivo ” e
dell'ebraicomaz|*” fortuna " ), cioelo scemo del villaggio, l'inetto per eccellenza,
goffo e maldestro, protagonista dei suoi primi fimProprioRadio Daysne & una
dimostrazione: pur non essendoci il “ Woody Allen ” in cardeogssa, € come se lui
fosse ugualmente presente in ogni singolo componente della asuglid. In
particolare il padre appare spesso definito da trathidimie] quando dialoga con la

moglie e da lei gli vengono rimproverati i suoi fallgntativi di mettersi in affaf{.

8| cinema comico ebraico — americano & consideratedl felice incontro tra il grande cinema comico Ho@no e
alcuni elementi stilistici e tematici della legtura yiddish, quali i giochi di parole, il tono patetdi fondo e il tipo
delloshlemiel Cfr. FINATTI Luca, “ La messa in scena umoristiclaleoscienza ebraica ” in AA. V\W/oody
Allen a cura di Garage Cinema Autori Visioni, cit. p. 93.

8 Cfr. <http://il-cinematografo.it/allen_primo_periodo.asp>

8" FINATTI Luca, “ La messa in scena umoristica dellacienza ebraica ” in AA. VV\Woody Allena cura di Garage
Cinema Autori Visioni, cit. p. 98.
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“ Frenesy ” di Tommy Dorsey € la canzone che tedtama radio quando zio Abe
esce per dire il fatto suo ai vicini comunisti: il brano roake si collega, grazie al suo
titolo e al suo tema, alla situazione che accompagi@eealla agitazione di Abe.

Di sequenze come questa, in cui la musica segue haewta visivo del film e lo
illustra, se ne trovano spessdiadio Days

Indipendentemente dalla banalita o dalla originalita delltesda musica occupa un
posto particolarmente rilevante all'interno del linguaggio cinegrafiico. Il motivo
consiste nel fatto che le risorse espressive primarieodéce musicale sono di natura
simbolica, quindi il suo apporto alla definizione del senso ¢gotdal messaggio puo
essere determinafife E Woody Allen gestisce questa funzione pragmatica della
colonna sonora in modo molto scrupoloso in ogni suo film.

La particolarita delle canzoni &adio Daysnon si ferma al loro ruolo identificativo,
nel senso appunto che identificano e sostengono cose, indeidagioni. Ma
adempiono anche una funzione “ mnesti€a¢he concerne il fatto che la musica puo
attivare i ricordi relativi a situazioni e persone radtintane nel tempo.

Allen utilizza i brani che ascoltava per radio quandobemmbino e queste canzoni
hanno la capacita di innescare in lui un processo a ritrosgupdachiamano alla sua
memoria avvenimenti e sensazioni della prima volta ineuna ascoltate. La stessa
voce fuori campo dice: « ancora oggi ci sono certe canzendovunque mi trovi,
nel preciso momento in cui le sento scatta subito il fideshricordo ». La musica
viene quindi ad assumere la stessa funzione della famadaleinedi Proust, quella
cioé di risvegliare la memoria involontatia

Il regista rivive cosi il suo passato in modo nostalgico e Idnm@asnoi attraverso una
carrellata di personaggi, luoghi, fatti, che solo la poteletainema puo far vedere.
La memoria di zia Bea € legata a “ Donkey SeranadeAllan Jones, riferimento a
La danza delle lucf Gold Diggers of 19331933 ) di Mervyn LeRoY.

8 CANO Cristina e CREMONINI GiorgicCinema e Musica. Il racconto per sovrapposiziaie, p. 66.
89 1\,
Ivi., 77.
% CAMPARI RobertoFilm della Memoria, mondi perduti, ricordati e sognatit., p. 10.
%1 LA POLLA Franco,Radio Daysin « Cineforum », cit..
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Bea era solita perdersi nei suoi pensieri sentendo caaltamadio e Joe ci confida
che é proprio grazie a lei che e cresciuto ascoltandoivinpdd belli: nel film lo si

vede insieme ai suoi amici passarle accanto correndogliéstdola dalla sua lettura.
“You and | ” di Tommy Dorsey € dedicata ad Eveline ®dri e alla cotta che Joe

aveva per lei: il piccolo Woody Allen gia attratto da doohe lo respingono.

Zia Bea. Eveline.

Questi brani danno vita a un vero e proprio alternarsi dirsenti: dai ricordi piu

teneri e dolci come l'unica volta che Joe vide i suoi gendarsi un bacio, a quelli
piu buffi come quellinverno in cui Joe fece un pupazzo di raxeanti la scuola e |l
suo amico Andrew ne completo I'anatomia con un “ vegetatgcolare ”. Anche per
guest'ultima scena la musica sostituisce in qualche modacdonto svolto dalle
iImmagini e dal parlato, con la canzone “ Pistol Packinid, della versione di Bing

Crosby, in cui uno dei versi suona “ Lay that pistol down ”

L’anniversario di matrimonio dei genitori i Joe. Il pupazzo di neve e la maestra.

Una delle sequenze piu belle del film ritrae la cugindghi® che esprime la sua
vivacita e sensualita quando, con un asciugamano a rmarbdinte, mima la canzone

di Carmen Miranda “ South American Way ”, con i due uardella famiglia che

2 ipid.
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La cugina Ruthie sulle note di “ South American Way ".

fanno da coro divertito. Carmen Miranda e stata una vere iatfepoca con i suoi
cappelli sovraccarichi di frutta tropicale e i suoi tacaltissimi. Mentre lanciava
canzoni memorabili alla radio, ebbe successo anche camee:aWoody Allen
ricorda che all'eta di nove anni, tornando dal cinema troecargo ai bidoni della
spazzatura, uno spezzone di circa sei fotogrammi di unrfil@mm,Four Jills in a
Jepp( 1944 ) di William A. Seiter, con la cantante portogheBaieSilvers®.

Tra i veri ricordi si inserisce anche il caratteeis umorismo del nonsense: la
canzone “ Mairzy Doats ” ( Mares Eat Oats ) € astsm@hsignor Zipsky e al suo
esaurimento nervoso che lo portd a minacciare con un’acd@tiaque si trovasse
nella zona commerciale di Rockaway. Una scena che ttemosme l'apporto piu
originale e piu duraturo di Woody Allen al comico € iggaungimento di certi
momenti astratti, limpidi nel nitore della loro assufit In trovate del genere si
riconosce la comicita surreale degli esordi, un sensmuia che negli anni ottanta
era stato accantonato per tematiche piu serie e priva@teche riappare appunto in
Radio Days

La follia improvvisa del signor Zipsky.

9 LAX Eric, Woody Allen. La biografia del piti grande comico dei nostri tegipj p. 33.
% BENDAZZI GiannalbertoyWoody Allen. Tutti i filmcit., p. 39.
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Il dittatore dello Stato Libero di BananaBsempio della comicita surreale di Woody Alleni@slie prime opere.

Tutti i brani musicali del film rappresentano canzomvoga a cavallo tra gli anni
Trenta e Quaranta e appartengono al piu famoso repertezistjgo. Accanto ad una
vera e propria predilezione di Woody Allen per la musicguel periodo ( presente
in quasi tutti i suoi film ), la scelta di questamwha sonora e finalizzata anche ad
una funzione informativa. Il loro ruolo sta, infatti, nefidee le coordinate storiche e
ambientali del racconto: devono appartenere agli anni '4thché I'atmosfera di
guell’epoca possa essere riconoscibile come tale dallagpett- ascoltatore. | testi
musicali gia noti, preesistenti, si fanno portatori di viamomuni, di un’identita
collettiva, divenendo cosi fonte di socializzazitne

Si sta parlando, d’altronde, di un periodo in cui lazoae popolare americana ha
subito una decisiva trasformazione: la tradizione ofaleui le canzoni fluttuavano

di bocca in bocca, viene schiacciata dai nuovi mezzi di comzioice. L’'avvento

della radio ha portato alla “ cristallizzazione ” dei bramisicali in un supporto

materiale, diventando dei veri e propri successi ditguesjuell’artista. Pur perdendo
il suo posto all'interno di un patrimonio collettivo fluido ed amooj la canzone

popolare entra a far parte della subcultura legata albinidu dalla zona della cultura
delle masse, si muove verso quella della nascente dimassy.

La decisiva conferma di questo cambiamento e ricondecidncora una volta, alla
politica del New Deal di Roosev&lt Negli anni bui della grande crisi, infatti, la
canzone popolare commerciale si fa sempre piu vicilsarahlta sociale e viene

condizionata e orientata dai grandi mutamenti nella cozaidelle masse lavoratrici

% CANO Cristina e CREMONINI GiorgicCinema e Musica. Il racconto per sovrapposiziaie, pp. 48 e 82.

% FIORI UmbertoJoe Hill, Woody Guthrie, Bob Dylan. Storia della canzone popolareSig Wilano, Mazzotta,
1978, p. 28.

" Franklin Delano Roosevelt fu il 32esimo (dal 1933 al 194&3iBente degli Stati Uniti d’America. Fu famoso per i
provvedimenti in materia di assistenza sociale panaa (New Deal) volti a mitigare gli effetti del&rande
Depressione. Coinvolse gli Stati Uniti nella Seta guerra mondiale e contribui alla formazione dellEdwaUnite.
Cfr. <http://it.wikipedia.org/wiki/Franklin_Delano_Roosd#tvhtmI>.
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con l'effetto di rispecchiarli almeno in parte. Questaseguenza avviene attraverso
il prevalere, sullo stile mieloso e stereotipato della ca@zecartolina, di uno stile e
un tono molto vicini a quelli del giornalismo popolare, atteat fatti di costume,
spiritoso, pieno di termini di gergo e di parole di usoiliane, proprio come nei
brani utilizzati da Woody Allen nella sua serie di ricordi

La politica di Roosevelt ha cosi raggiunto il suo scopo:rfanfare I'’America del
popolo e mantenerne in vita la tradizidheJn governo che quindi ebbe influenze
dirette anche nel campo della cultura e delle arti, aitie nel problema della
comunicazione del messaggio artistico.

Ma nella colonna sonora Riadio Daysnon ci sono solo le canzoni popolari, c’é
anche Glenn Miller, Tommy Dorsey, Artie Shaw, Benny Goadm®uke Ellington:
musicisti che hanno reso il jazz degli anni Trenta e Quwaran vero simbolo
dellepoca ad egual diritto del cinema e della radio, amissolubilmente connesso
con ognuno di essi. Nel lessico jazzistico, I'eta rooseveltende il nome diwing
era ( eta dello swing ). Caratteristiche salienti di qaestiova stagione del jazz
furono l'ampliamento degli orizzonti armonici e formali ( ieg significa
oscillazione, altalena ) e la trasformazione del peccomplesso strumentale in big —
band *°. Uno stile che ha talmente affascinato Woody Allen tantanttaprendere
anche la carriera musicale. E infatti dalla meta daghi '60 che Allen suona il
clarinetto nella sua band The New Orleans Funeral antirfRkagesibendosi quasi

ogni lunedi sera al Micheal's Pub di Manhattan.
Suona per diletto, ma con impegno una musica
che per lui si puo definire ideale, con uno stile
individuale e originale che esige grande disciplina
per dare buoni risultati. Caratteristiche che
corrispondono alla natura e al personaggio comico di WoodsnAll Questa sua

competenza tecnico — strumentale, acquisita sin da giovanai accantonata, ha

% FIORI UmbertoJoe Hill, Woody Guthrie, Bob Dylan. Storia della canzone popolareSiA tit., pp. 30 — 33.

% VINAY Gianfranco,Storia della Musica. Il novecento,l(a cura della Societa Italiana di Musicologia ), Tariadt,
1978, pp. 89 e 120.

100 AX Eric, Woody Allen. La biografia del pit grande comico dei nostri teipj p. 68.
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contribuito senza dubbio a sviluppare la sensibilita al malesiche appare in ogni suo
film. Un’abilita che lo porta ad utilizzare musiche pistnti, allo scopo di
esercitare direttamente un controllo sulla colonna somoreol vantaggio che
comporta il poter scavalcare il compositore di musicafipar E nell Dormiglione
( Sleeper 1973 ) ha addirittura preso il posto di questa importante fijur@andone
la musica ed interpretandola in qualita di esecutcsieme alla sua orchestfa
La musica nel cinema di Woody Allen assume percio ilorwti indispensabile
coprotagonista con una precisa funzione narrativa, evocadiv@stetica, sempre in
rapporto con le immagini ed il racconto che accompagna eesestbi vede cio
soprattutto inManhattan grazie alla musica di George GershwinZelig con il jazz
classico, inOmbre e Nebbig Shadows and Fqdl992 ) con Kurt Weill, irAmore e
Guerra con Prokofiev, inUna commedia sexy in una notte di mezza egtdie
Midsummer Night's Sex Comedy982 ), la cui colonna sonora e interamente basata
su musiche di F. Mendelssohn — Bartholdy, fino al rechtah Point( 2005 ), in
cui si abbandona il jazz in favore dell'opera lirica di Vexdli Donizetti.

In Radio Daysviene inserito anche il leggendario Frank Sinatra conYou are
but a Dream ”. Un brano che si lega ad uno dei ricordiimpportanti per Joe: la

prima volta che vide il Radio City Music Hall di New York.

La ricostruzione del Gran Foyer del Radio City MusatlH
« Fu come entrare in paradiso: proprio non avevo mai misttte di piu bello in vita

mia », cosi racconta la voce fuori campo. Quello che Weady Allen in questa

scena e un vero e proprio inno d’amore al cinema. Cond’@ufanto Loquasto, ha

101 CANO Cristina e CREMONINI GiorgicCinema e Musica. Il racconto per sovrapposiziaie, pp. 149 e 150.
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ricostruito una sorta di tempio con un Gran Foyer forseef@igante dell'originale e

ha girato molte sequenze nel tentativo di far riviverellguprecisa emozione che
aveva provato da bambino. La sceneggiatura originale prevegi@iramagine
addirittura piu idealizzata della versione definitiva: rimtvuoto con le maschere
allineate su un lato ad accogliere Joe, zia Bea e ihgawo fidanzato Chester, che lo
avevano accompagnald Sebbene vengano successivamente fatte entrare molte
comparse, la bellezza surreale di questa scena, iIe tugi danno un fondamentale
contributo, rimane intatta, a conferma di come i ricontbrmino nella nostra
memoria spesso in maniera distorta. “ If You are buteabr” si presenta come un
commento, sottolineando la sensazione onirica dellaaseanteragendo allo stesso

tempo con il discorso dell’'io narrante, potenziandonenks espressivo.

Katharine Hepburn e James Stewardaandalo a Filadelfia

La canzone si conclude con le immaginiSgiandalo a Filadelfig The Philadelphia
Story, 1940 ) di George Cukor, con Katharine Hepburn e Jameg&teun tenero
omaggio al cinema Classico tanto amato da Allen. Ma eeanch dichiarazione
d’affetto al cinema in generale, a quella forma d’ahe e sempre stata considerata
da Allen una vera e propria terapia dellanima e mai cameemplice pretesto per
divertirsi. A dimostrazione di questa convinzione e dareHanna e le sue sorelle
Mickey ( Woody Allen ) riesce ad uscire dalla crisi esigiale non affidandosi alla
religione, ma vedendba guerra lampo dei fratelli Marg Duck Soup1933 ). E solo
guardando un film che Allen ritrova il dio in cui creddloAstesso modo Cecilia ne

La Rosa Purpurea del Cairdesce a reagire alla delusione e allo squallore senza

192 De NAVACELLE Thierry, Woody Allen sul sgtit., p. 235.
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speranza della vita vera rientrando al cinema, dove setpadiappello a Cilindro
( Top Hat 1935 ) di Mark Sandrich: la danza “ Cheek to Cheek ” di Fretdire e
Ginger Rogers la commuove e la rigenera, dandole la fdrzntraprendere una

nuova fase della sua vita.

Hanna e le sue sorelldlickey che guardiaa guerra lampo dei fratelli Marx

La Rosa Purpurea del Cair€ecilia emozionata dalla danza di Fred Astaire e GiRggers.

Ma i riferimenti al cinema non si fermano c8candalo a Filadelfiapiu avanti in
Radio Dayssi assistono ad altri numerosi i rimandi a film che haawmato molta
importanza nella formazione artistica di Allen, Amarcord ( 1973 ) di Federico
Fellini aCantando sotto la pioggi@Singin’ in the Rain1952 ) di Stanley Donen.
Tornando ai ricordi di Joe, ve ne € un altro richianadie. mente con un’emozione
simile a quella dellingresso al Radio City Music Hall: primo spettacolo
radiofonico a cui assistette Joe, ancora una volta acaprafiada zia Bea ( che
partecipera come concorrente ) ma con un diverso bogfri€g. Quel giorno é
descritto da Woody Allen come uno dei piu belli della sua viteere legato al brano
“ Take the A Train ” di Duke Ellington. Motivo musicale cha un valore notevole
nella memoria del regista. Nelle sue biografie rac®@pesso di quando da giovane
marinava la scuola per andare nei favolosi cinema ahnhdttan, e fra questi c’era

anche il Paramount. Proprio qui, dopo la proiezione di un fitorda che di colpo si
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accesero i riflettori e dalla buca emerse l'orchesir®uke Ellington che suono
appunto “ Take the A Train®. Un’esperienza indimenticabile per Allen, che rimase
estasiato ad ammirare.

Ma c’e un secondo motivo per cui ha voluto unire questiicista a questa
particolare sequenza: New York City. E in questa citéd Duke Ellington ha fondato
il famoso swing dagli alti risultati espressivi, ed € a Maaimache Joe partecipa al
suo primo show radiofonico e trascorre, nella stessaasemomenti meravigliosi
passeggiando per le strade illuminate e guardando zia Beaball&se nei locali

eleganti.

Manhattan irRadio Days
In Radio Daysc’e il piu grande omaggio a quella Manhattan dei desideriafizid,

che Woody Allen ha sempre cercato di mantenere inivitagni suo film. Una citta
fuori dal tempo, priva di crimini di strada, di barboni, diolianalfamati, di omicidi.
La concezione di New York per Allen e rimasta legatquella degli anni Trenta e
Quaranta, quando questa citta era la prima sede dellee rdglle trasmissioni
radiofoniche, e quando lui la vide per la prima volta ingiersuo padre, mentre la
madre era allospedale con sua sorella appena nata (qgoopne si vede nel film).

In Manhattan in lo e Anniee in tutti i film ambientati nella contemporaneiiaha
I'impressione di vedere una citta “ finta ”, dove tuttpiacevole, sicuro e pulito. Una
New York come luogo poetico per eccellenza, un autentico topm®oriale e

sentimentale, che € prima di ogni altra cosa un modo d’essdirsentire, vedere e

103 | AX Eric, Woody Allen. La biografia del pit grande comico dei nostri teipj p. 30.
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giudicaré®. E il centro intellettuale dove si mescolano le culteresi assiste
all'apoteosi della vita cosmopolita, in cui tutto luccicaiensiove ad un’andatura
frenetica e tonificante. Times Square e il silenzieéegante Upper East Side ne sono

| punti cruciali, in cui vivono Woody Allen e i personaggildainterpretati.

Manhattan lo e Annie

Vedere Manhattan per la prima volta e stato per 'autarevento determinante per
la sua infanzia, tanto da condizionare la sua artéhedmata dall'istante in cui sono
uscito dalla metropolitana a Times Square. Non potetdenzeche cosa sia guardare
improvvisamente in alto e vederla®; in questi termini descrive il suo incontro con
la Grande Mela. Da quel momento comincia la sudastiamore con la citta, e si
puo affermare che nei suoi film gli splendori di Manaattsono ancora visti
attraverso gli occhi di quel bambittd

Anche se gia nka Rosa Purpurea del Cairgene celebrata la stessa metropoli, € in
Radio Daysche si nota maggiormente come i suoi ricordi sianoallage dei luoghi
che costituiscono l'aspetto incantatore di Manhattan:dmandai tendoni sfavillanti,

| ristoranti, i cartelloni pubblicitari dalle insegheminose, i teatri. Il cuore della New
York anni '40 gli ha trasmesso insomma una sensazione diootari e gioia,
rimasta immutata nei tempi avverlite

Si deve, inoltre, considerare che Woody Allen, cosiedoe, viveva a Brooklyn. Il
che ha contribuito a fomentare un’idea della Grande Melaeconh paese delle

8

meraviglie al di 1a del fiume . Probabilmente se fosse vissuto proprio a

104 RONDOLINO Gianni, “ Qualche considerazione sul cinefind/oody Allen " in AA. VV., Woody Allena cura di
Garage Cinema Autori Visioni, cit. pp. 15 e 16.

195 7APPOLI Gianfrancolnvito al cinema di Woody Allewit., p. 25.

196 | AX Eric, Woody Allen. La biografia del pit grande comico dei nostri teipj p. 30.

197 BAXTER JohnWoody Allen. La biografiecit., pp. 37 e 38.

198 | AX Eric, Woody Allen. La biografia del pit grande comico dei nostri temipj p. 29.

50
PDF Created with deskPDF PDF Writer - Trial :: http://www.docudesk.com



Manhattan, la sua percezione per la citta sarebbe dj\@&sebbe semplicemente casa

sua. Prospettiva che rivoluzionerebbe il suo stesso mddoediinema.
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| radioascoltatori e i divi della radio non si incamo mai e trascorrono vite molto

diverse. Nel corso dRadio Dayssi assiste pero ad una svolta che pone i protagonisti
di queste due realta sullo stesso piano: 'avvento dedlansia guerra mondiale.
Questa tragedia coinvolge con uguale intensita tutpaélse e mette gli americani,
indipendentemente dalla loro classe sociale, davantinadidesime paure. Woody
Allen ci mostra, sempre in modo alternato, come i persomaggiscano alle notizie
della guerra e come affrontino questi momenti.

Si torna quindi nella vita di Sally, che dopo essatadicenziata dal King Cole
Room, si ritrova come guardarobiera in un night gestito dgangster. Il caso vuole
che una sera, nel dopo chiusura, assiste allomicidio dwriptario del locale.
L’assassino, Rocco ( Danny Aiello ), anche lui un malvivetate® — americano, la
trascina via per farla tacere per sempre, ma alla fiaeevintenerito dal fatto che
entrambi arrivano dallo stesso quartiere. E cosi, invedejuddarla, porta Sally a
casa di sua madre ( Gina De Angelis ). In questa scaa@yVAllen introduce un
riferimento al suo stesso cinema: la parodia del gerg-+tamericano, qui in chiave
piu
ancora, Sam( Play it again, Sam1972 }°° di Herbert Ross®. Ma non & solo un

coppoliana ”, era infatti gia stata vista nel litigi@ fr pizzaioli in Provaci

discorso di citazione cinematografica: l'autore aveyracedentemente trattato il
mondo dei gangster newyorkesi cBroadway Danny Rosgin cui la De Angelis
interpretava sempre la madre di un mafioso ) e lo riprenderaneel '94 con

Pallottole su Broadway

Rocco e SallyProvaci ancora, Samin cui Sam, dopo aver viste@ Coppie si immagina una parodia del film italiano.

199 A POLLA Franco,Radio Daysin « Cineforum », cit..

110 provaci ancora, Same un film che porta sullo schermo il pitl grande succtsatrale di Allen. L'omonimo testo
e stato arricchito dallo stesso Woody Allen divieugag e ha consacrato definitivamente il suo talento coimic
tutto il mondo. Nonostante il film non sia statetto da lui, il testo e le battute sono sue, anchipriese appaiono
del tutto compatibili con la sua futura produziddigouo dire che Herbert Ross, regista di grande persiprsliia
messo qui al servizio del genio newyorchese. @ftps#/pagine70.com/vmnews/wmview.php?ArtID=534.html>.
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Gina De Angelis irRadio Days inBroadway Danny Rose

Si parla quindi di un vero e proprio interesse che WoodynAlle per la criminalita
in generale. Una realtd che & presente nella maggite dar suoi film ( fra cui
Prendi i soldi e scappaMisterioso omicidio a Manhattaa Criminali da strapazzq

ed é affrontata quasi sempre in maniera positiva.

Prendi i soldi e scappa Criminali da strapazzo

Addirittura nelle opere piu serie il regista dimostrangatia per i peggiori
trasgressori, che puntualmente non vengono puniti per i lditti, d®me accade in
Crimini e Misfattie inMatch Point

Crimini e Misfatti Match Point

Tale attenzione si puo far risalire al dopoguerra,ndqoala delinquenza giovanile
dilago nell'area di New York e la sua vita entro, inevitalgihte, in contatto con
guesto mondo. Lui stesso ha dichiarato di sognare una vitaérdnice rapine e di

aver praticato la prestidigitazione, la magia e i trucatm le carte ( inScoop
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interpreta un illusionista ), estorcendo denaro a milionadarzi al liceo con truffe

di ogni gener€™,

Stardust Memories Scoop

Cosi anche ifRadio Daysi criminali mettono in mostra il loro lato piu umano e
caritatevole: Rocco e sua madre, una volta venuti a cenea che Sally ha un tale
desiderio di lavorare alla radio al punto di essere dis@osthe a ballare davanti al
microfono, decidono di farle una raccomandazione, o megliockiedere un favore
di quelli che non si negano », ad un loro parente dirigdiniea stazione radiofonica.
Come risultato I'ex sigaraia si trova con una grossdeper un « Serissimo »
programma dedicato a un dramma di Cechov. Ma mentre gazza sta per
pronunciare la prima battuta della sua vita, la trasomssiviene interrotta
dallannuncio dell’attacco giapponese a Pearl Harbor. Gli &taiti entrano in
guerra.

« In un terribile istante gli eventi mondiali si

erano messi tra i radioascoltatori e Sally

White », che frastornata continua a chiedere

« ma, ma cos’e, che cos’e? Si torna lunedi?
Ma chi
€ questa Pearl Harbor? », “ battuta gloriosa,
eterna, indimenticabile**?, che dimostra come
la carriera di Sally ( e non solo ) viene travolta

dalla Storia.

111 BONI Stefano e VINCENTI Enrico, “ Woody Allen sigeonta ” in AA. VV.,Woody Allena cura di Garage
Cinema Autori Visioni, cit., p. 6.
12| A POLLA Franco,Radio Daysin « Cineforum », cit..
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E insieme a tutti gli americani, anche lei si trovdaae il suo piccolo contributo,
cantando per l'organizzazione che si occupa della ricre@zilei combattenti e di
dare loro un conforto morale, la USO ( United Service Orgédioizs ). Mia Farrow
esegue “ | don’'t wanna walk without you ”, un brano che parlsotitudine e di
amore, rientrando quindi nel clima della manifestazidvia. la canzone e rivolta
anche ad una speciale attenzione nei confronti dellatsiessa, compagna d'allora
del registad™.

In verita la Storia, nel cinema di Woody Allennria mai avuto tanta importanza.
A parteZelig con l'eta del jazzRadio Dayse I'unico film in cui il contenuto storico
sembra assumere un ruolo piu costante, ma ancora motginaia: la notizia di
Pearl Harbor e quelle su Guadalcanal hanno la funzioseatlidire la cronologia del
film, come d’altra parte ce I'ha ancl@&andalo a FiladelfiaAllo stesso modo di
Boris in Amore e Guerrai personaggi dell'opera alleniana continuano ad avere
un’assoluta incapacita di comprendere gli eventi storimiembri della famiglia di
Joe sono persone molto semplici, legati al presentec@tieretezza del quotidiano.
Le loro preoccupazioni sono il pesce, l'osservanza delleitedraico, il ballo,
mettere al mondo figli e dare loro un’educazione. Cosiec8ally, nessuno di loro sa
chi e Hitler e perché in Europa c’é la guerra, a loro balséai figli si comportino
bene e che frequentino la scuola ebraica

Ma questa concezione di vita non impedisce di cegtnitori di Joe di riflettere
sul nazismo, uno dei temi chiave nei film di Woody Allen. é&Sspesso parlato
dellautore come antinazista e ossessionato dai fantasmmstingEffettivamente,
sebbene egli sia sprovvisto di ogni romanticismo nei confronlia deropria
tradizione, cultura e religione ebraica ( come precedasmée riportato nel capitolo
guattro ), mostra un ricordo ancora bruciante dell'olocaustavarso amare battute,
sempre presenti fin dai monologhi cabarettistici dei pammi ‘60. | simboli di quel
dramma ritornano nk dittatore dello Stato Libero di Bananaks cui America Latina

sembra la terra in cui hanno trovato rifugio e “ occupazioa&uni dei vinti del

13 |vi., p. 75.
14 bid.
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Terzo Reich; oppure inStardust Memories dove il piccione che irrompe
nell’appartamento di Sandy Bates ( Woody Allen ) raffiegabbe per lui delle croci

uncinate sotto le df°.

Stardust Memories

Il motivo di tale tormento puo essere riconducibile abfahe il suo cinema, pur non
essendo quello della cultura ebraica, e quello della posidione ebreo nel mondo
occidentale contemporaneo, in cui la parola ebreo significféreinte ”, come del
resto in ogni parte del mondo. La sua reazione davanti ad ndegkaondo dagli
occhi azzurri potrebbe, quindi, far riemergere quell’ebraisimioroso che lo porta
addirittura, nei momenti di delirio, ad associare la gaeslano a quella di nazista

E una paura nei confronti dell'altro che distingue Woody Mtiai suoi predecessori
e maestri, ebrei essi stessi come i fratelli Made®y Lewis, che non hanno mai fatto
riferimento della problematica ebraica sullo schermo.

« Martin, pensi che Hitler vincera? A volte mi domdo se e giusto mettere al
mondo altra gente. Cosa vogliono fare quei nazisti? Uagesin tutto il pianeta? »,
sono questi i pensieri della famiglia di Joe, quando aswol& tragiche notizie alla
radio e si apprestano a spegnere le luci per l'incursaenea, mentre nel sottofondo
si ha “ There’ll be blue birds over the white cliff§ @over ” di Glenn Miller e
“ Goodbye ” di Benny Goodman.

Questa € quindi una guerra che fa riflettere tutti sul pwogestino. In tal modo i
protagonisti subiscono dei cambiamenti nel proprio caratthmostrando di non
essere soltanto quelle macchiette umoristiche appatiseloro presentazione, ma di

possedere un'anima vera. Conferma di cd®aelio Days sebbene riprenda l'ironia

115 AMATO GianfrancoWoody Allen. Lo specchio e la mascheiia, pp. 154 e 155.
118ibid. Cfr. Provaci ancora, Sam
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dei primi film di Woody Allen, sia un film che si ingsce pienamente nel percorso
stilistico piu maturo che il regista ha affrontato atipardalla fine degli anni 70, e
cioé verso una comicita piu interiore, un terreno pigikeae quotidiano, che sfocia in
una direzione piu drammatica.

L’autore dimostra di utilizzare la sua innata predispose a vedere il ridicolo nel
serio e la componente di serieta insita nel ridicoloanoi’. E il cosiddetto
sentimento del contrario, unito anche alla capacita di estijgerbolicamente dalla
realtd contingente una seconda realta fantastica @qoaica, che perd non cancella
la prima*®. Questo suo realismo nell'osservazione gli permetteegire un film che
faccia ridere, pensare e provare sentimenti. Un abbm@m@on certo facile da
raggiungere, al punto che spesso viene preso come punto dneméoie modello chi
prima di lui ci & arrivato: Ingmar Bergman, di cui WoodifeA si e dichiarato piu
volte ammiratore ( imitatore e pero il pensiero di alcuiticty).

Durante la guerra, tutti si impegnano come possono perira lo sforzo bellico:
c’e chi coltiva il proprio orto di battaglia nei vasi darfie chi si arruola nelle
ausiliarie. Intanto questo periodo ha un profondo effettov@mico e psicologico
sullo sviluppo della radio, che continua cosi la sua eta d’oro.

Dal sette dicembre del 1941, con l'annuncio in diretta dedtatt a Pearl Harbor e
con il discorso di Roosevélf che spiegava le ragioni dell’entrata in guerra, laorad
dovette adeguarsi alle nuove condizioni imposte dallo stagoeaira, sia in relazione
alle modalita di trasmissione, sia in relazione ateouto della programmazione.

La grande novita fu l'incremento dei notiziari, a sfavore mlegrammi di varieta.
Inevitabile, pero, fu l'azione di propaganda che il goweattivo servendosi di questo
medium. Venne istituito un ufficio di censura che conéna i programmi
potenzialmente pericolosi e le trasmissioni venivano maddian modo da orientare

I'opinione pubblica verso la veritda piu comoda allo StatoRadio Daysle trame

7BORIN Fabrizio,Woody AllenVenezia, Circuito Cinema, 1990, p. 8.

118 [ai
Ibid.

19| presidente Roosevelt deteneva un grande potere digs@se sul popolo gia dagli anni della depressione, quando
manteneva un filo diretto con i cittadini attrasgete sue famose conversazioni al caminetto, il pritilizzo politico
propagandistico della radio. Cfr GRANDI RobeRadio e televisione negli Stati Uniti. Dal telegrafo serizaif
satellitj cit., p. 72.
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dellagente federale radiofonico Biff Baxter ( Jeff Dalai) cambiavano e i tedeschi e

| giapponesi diventavano i nemici.

In quel periodo era inoltre necessario modificare le dimtwei cittadini in funzione
di un’economia di guerra. Ancora una volta la radio modiravere una forza di
persuasione maggiore rispetto agli altri mé&diacosi si vede Joe e i suoi amici che
fanno la raccolta del ferro, sulle note di “ Remember Réarbor ”, perché spinti dai
consigli di Biff Baxter.

« Per me e per i miei amici ogni parola di Biff Baxéea oro colato », confessa la
voce narrante. La capacita di convinzione che l'eroe radicd esercita nei
confronti dei piu piccoli, porta questi ad armarsi di boloce a cercare gli aerei e i
sommergibili nemici. Indagine che non da l'esito sperate, che in compenso i
conduce alla scoperta del corpo femminile, spiando una donnasickpoglia
danzando sensualmente sul ritmo di “ Babalu " di Xawemat, dagli accenti

primitivi. La ragazza si scoprira essere una maestrdesuepdei ragazzi.

La sequenza successiva rivela come gli improvvisiireenti di solitudine e di

malinconia si manifestarono in Woody Allen quando ancord&amnabino.

120 |vi., p. 92.

59
PDF Created with deskPDF PDF Writer - Trial :: http://www.docudesk.com



Joe sulla spiaggia di Rockaway. Virgil irPrendi i soldi e scappa

La nostalgia di “ September Song ” si lega a quellaodi Jnentre passeggia sulla
Spiaggia sotto un cielo coperto: « ero di umore strano quel pggierime ne restavo
li a guardare l'atlantico, la mia mente andava alla, li@ donne e a un milione di
cose diverse ». Proprio in quel momento si materializaarda ai suoi occhi il
famoso sottomarino nazista descritto da Biff Baxter. Un’dpjsme che rimarra
segreta perché solo I'eroe della radio gli crederebbealdasuasia ha riscontro solo

nel medium creatore di fantatia

Radio Daysl| sottomarino tedesco. Amarcord L’ “ apparizione " del transatlantico Rex.

Questa scena € importante anche per il chiaromiéeto adAmarcorddi Fellini:
I'incanto e lidea del sommergibile tedesco riportano allantaal transatlantico
“ Rex ” del film del regista riminese. Piu volte, infatRadio Dayse stato definito
I’ Amarcorddi Woody Allen, sia per i temi autobiografici che petto I'impianto del
film (e non solo per queste singole scefé )

Non si tratta perd né di ispirazione, dato dRadio Daysnasce principalmente

dall'intenzione di realizzare un ricordo per ogni canzanportante dell'infanzia

21| A POLLA Franco,Radio Daysin « Cineforum », cit..
122 BENDAZZI Giannalbertoyoody Allen. Tutti i filmcit., p. 205.
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dell'autore newyorkese, né di imitazione. E questestirhoniato soprattutto dallo
stile, la cosa che in un’opera d’intelletto conta maggiormenthe conferisce al
regista la qualifica di “ autore ": Fellini era molpmetico e barocco, Allen € meno
lirico e pitl controllatd® surreale nelle visioni epifaniche Fellini, nelle betallen.
Queste somiglianze coAmarcord portano invece a parlare di citazione, di cui
Woody Allen fa da sempre un uso larghissimo. Nei film chane dal 1969 alla
prima meta degli anni settanta, fino Acore e Guerrala “ citazione alleniana ”
viene intesa come trascrizione parodistica e volutagneleigradata, nelle opere
successive ( fra cui appunt®adio Days) appare invece come consacrazione e

omaggid®*

La successione dei tre famosi leoni d€llarazzata Potémkig 1925 ) di S. Ejzenstejn, e a destra la sua citazione
parodistica irAmore e Guerrain cui si ha il leone disteso, attento, ma quello @amtg e sostituito con uno debilitato.

Questi riferimenti sono orientati soprattutto versoiilecna europed’, di cui Allen

comincid ad interessarsi a partire dal dopoguerra, e noricaopper niente come
intellettualismo pedante, fini a se stessi. Le citaziohirdgista americano hanno
invece una leggerezza e spontaneita che esaltano la degnaanrativa del film, tanto
da raggiungere un risultato di squisita cifra stilistica eagtempo di una chiara e
sobria esposizione. Il linguaggio cinematografico di Woody ABeperfettamente
coerente alla profondita dei riferimenti, che si possonmdj considerare un fine

completamento di opere gia definite in propfio

123 |bid.
124 FINK Guido, Non solo Woody Allen. La tradizione ebeaitel cinema americano, Venezia, Marsilio, 2001, p. 262
125 S0no omaggi a Ingmar Bergmhmeriors, Una commedia sexy in una notte di mezza estatey a pezziche
derivano rispettivamente Gaissurri e gridg 1973 ) eL'immagine allo specchi¢1976 ),Sorrisi di una notte
d’estatg 1955 ),ll posto delle fragold 1957 ); I'influenza di Fellini & invece visibile Io e Anniee Stardust
Memoriestratti da8 %2 ( 1963 ) Alice daGiulietta degli spiriti( 1965 ), eRadio DaysdaAmarcord
Cfr.BAXTER JohnWoody Allen. La biografiecit., p. 46.
126 7AGARI Paolo,lo, Woody e Allercit., pp. 22 e 128.
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Le analogie che si possono riscontrareAmaarcord e Radio Dayssono molte:
entrambi sono film corali, in cui la figura centrale ‘alttrego del regista,
I'adolescente Titta in Fellini, il bambino Joe in Allenpérsonaggi sono elegiaci,
come fantasmi usciti dal tempo, anche se piu tipiznaRadio Days e fra di loro

emerge uno piu curato, Gradisca e zia Bea, simboli deinfla femminile; gli omaggi

Beau Gesie Amarcord Amarcord L'immaginaria locandina dvoglio danzare con te

al cinema ( inAmarcordsi vedeBeau Gestalel 1939 di William A. Wellman con
Gary Cooper, e alcune locandine, fra cui quella ipotetidéoglio danzare con tdel

‘37 di Mark Sandrich, con Fred Astaire e Ginger Rogersifgrimenti storici, il

Amarcord Ciccio sogna di sposarsi durante una parata fasRiatho DaysLa raccolta dei soldi per il un nuovo Stato
ebraico in Palestina. In entrambi i film i riferimestorici sono visti secondo la prospettiva dei barinbin

fascismo in Fellini, la seconda guerra mondiale in Allanscena della scuola, piu
caricaturale inAmarcord con ogni professore — macchietta e la serie di scherzi;
Rimini e New York sono ricostruite in studio da ottimi seggiatori ( Danilo Donati
per Fellini ), diventando cosi simboliche e trasfiguratechge nate dalla memoria
non dalla realt¥”.

127 CAMPARI RobertoFilm della Memoria, mondi perduti, ricordati e sognatit., p. 32.
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Radio Days Amarcord

Ma queste citazioni rimangono, come si e detto, in superfiel senso che non
incidono sulla sostanza dladio Days diversa dal film di Fellini. E differente il
mondo perduto a cui viene dedicata I'opera: quello della radidoady Allen (i cui
programmi ritmano le abitudini dei protagonisti ), quelloaaigr, della tranquillita del
borgo, dove si é trascorsa la giovinezzaAmarcord ( in cui € lo scorrere delle
stagioni a scandire le fasi del film, con la magia dinmenti liricamente intensi, come
le “ manine " primaverili e la nebbia autunnafo.

Infine & dissimile anche la prospettiva con cui i protagfomedono la vita: in Fellini
si ha il mito americano, i personaggi, che vivono in unatdita, posseggono solo i
sogni nel guardare i film di Hollywood e lo stesso transadar{ simbolo di fuga, di
evasione dalla chiusa provincia per Gradisca ); Alleweée, € dentro questo mito

americano, il cinema e le metropoli sono gia la suazarealt

Amarcord La commozione di Gradisca davanti al Rex.

128 |pid.
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La Storia irrompe nelle vite dei protagonistiRidio Days ma non ha il potere di
cancellare le loro aspirazioni. Cosi si osserva il padri#oée ancora alla ricerca di
lavori redditizi, ma sempre stravaganti. Zia Bea cwdi ad uscire con uomini
impossibili: quello che per lei sembrava il ragazzo giusanto buono e bello, si
scopre omosessuale quando, ascoltando alla radio “ I'tn'G8é&ntimental Over
You ” di Tommy Dorsey, si commuove perché gli ricordaub svecchio amore,
Leonardo. Una scena che si basa su un ricordo realentgitia di Woody Allef?®,

e che il regista associa ad una canzone molto famosgpadf e dal titolo

decisamente appropriato alla situazione.

La reazione di Zia Bea alla notizia.

Sally, dopo essere stata scartata per il jingle del lass&e — Lax, capisce che
I'unica speranza di sfondare alla radio € quella di carebpronuncia e tono della
voce. Frequenta cosi un corso di dizione: una breve earasdig scena, dove e
evidente il rimando &€antando sotto la pioggjajuando Lina Lamont ( Jean Hagen )

prende lezioni da Phoebe Dinsmore ( Kathleen Freetian )

Sally inRadio Days Lina irCantando sotto la pioggia

129\Woody Allen,Woody su Allen. Intervista di Stig Bjorkmait., pp. 180 e 181.
130 A POLLA Franco,Radio Daysin « Cineforum », cit..
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La perseveranza e la diligenza che Sally mette per sepguast’ostacolo, la portano
ad essere finalmente una vera stella radiofonica. @oilskow, “ Sally solo sa ”, sui
pettegolezzi delle celebrita di Broadway, diventa il progrea preferito di zia Ceil.
Anche lei, come la madre di Joe, sentendo la radionge se entrasse in un mondo
fantastico, che le permette di sognare una vita piu eteitdel dover sempre pulire
pesce e sentirsi dire dal marito « attaccati al tubogedel», quando gli chiede di

portarla in locali raffinati, come il Copacabana ed Elrdtao.

Mentre il padre rincorre per tutta la casa Joengirt@a a picchiarlo per aver tinto
il cappotto nuovo della madre con il “ Piccolo chimico ”, cha Bea gli aveva
regalato con la vincita dello show radiofonico, e mentra, BRuthie e zia Ceil
ballano la conga nel pit completo cHdsil programma musicale si interrompe per
un’edizione speciale del notiziario: I'annunciatore descri@evicenda di una
bambina, Polly Phelps, caduta in un pozzo in Pennsylvania.
Si tratta di un episodio realmente accaduto, ispirataso di Kathy Fiscus, che nel
1949 rimase intrappolata in un pozzo e nonostante i tentaspenwditi per liberarla,
mori soffocat’® In Radio Daysappare I'unico momento dolente e umano, I'unico
legato al medium che non diffonde la dolcezza del soghagu®sto motivo sembra
una sequenza sfasata in un contesto altrimenti coeiartaj tutte le scenette sono
rapide e gradevoli, caratterizzate dal sorriso dei peggprada una comicita leggera,

anche se stemperata in una malinconia diffusa.

131 Questa scena & un’allusionMia sorella Evelina My Sister Eileen1942 ) di Alexander Hall, in cui le due sorelle

ballano la conga con i sette marinai portogti&fsi.LA POLLA Franco,Radio Daysin « Cineforum », cit..
132 BAXTER John Woody Allen. La biografiecit., p. 365.
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Una vicenda cosi tragica non ha eguali neanche nell'ieeaa di Woody Allen.
Lui stesso rimane sbigottito, incapace di innalzaredlpunto di vista rispetto a tale
sofferenza. Nelle operazioni di soccorso che vengono modstdie schermo, la
macchina da presa viene usata solo per testimdffiareome le macchine
fotografiche delle decine di giornalisti accorsi sul luodoregista si limita a far
muovere la folla e i radiocronisti per accumulare piusi@me e incertezza
possibilé>*.

E, perd, una scena necessaria al discorso suldatiéoradio negli anni Quaranta.
La radio dimostra infatti di non essere solo un mezzo rdti@nimento. Oltre allo
sport e agli spettacoli divertenti, questa faceva conesedr pubblico anche
avvenimenti tragici, arrivando a raccogliere tutti i radm@tatori, senza distinzione.
Cosi il film scruta i locali piu diversi, bar, ufficcase, I'opposizione fra ricco e
povero crolla. | volti delle persone unite dalla notizi@ ¢ bambina € morta, sono

quelli di operai, marinai, ragazze, ricthi

L’America unita dallo stesso dolore.

133 ZAGARI Paolo,lo, Woody e Allercit., p. 64.

134 De NAVACELLE Thierry, Woody Allen sul sgtit., p. 395.

135 Nella sceneggiatura originale il fatto che le notitiordinarie possano riunire l'intero popolo, era aftidat
all’'episodio dello Stupefacente Tonino. Un illusitaissperto in evasioni, che riusciva a liberarsi dztene
mentre era in apnea nelle acque gelide dell’Atlan8oto all’'ultimo momento si decise di sostituirlo canaaso di
cronaca piu efficace. Cfr. BAXTER JoiWpody Allen. La biografiecit., p. 365.
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Questa sequenza viene inclusa nel film anche pertia’edgione. Woody Allen
voleva mostrare I'altalenante rapporto con i genitoriJoe viene picchiato finché
giunge la triste notizia e da quell'istante rimane ranni¢chgulle ginocchia del
padre che lo cinge con il braccio in religioso ascolto del dramohe si svolge a

centinaia di chilometri di distanza: per una voltéalaiglia € in pace.

Forse era proprio la natura rissosa del matrimonio dei gemitdiare particolare
intensita ai momenti di calma passati con loro, tanteidanere ancora vivi nella
memoria di Allen a decenni di distanza, e sempre cacoedr molto felici.

La scena di Polly non e l'illusione di un’Ameatisenza classi, ma € un momento di
umanita che porta tutti ad una dimensione finalmentea \aella realta come
patrimonio comune: tutto cio che accade a chiunque ci rigugt&a una logica il
fatto che questo segmento trovi luogo appena prima delle ssgsehcapodanno.
Appare cosi come un omaggio che il regista fa alla radiangendogli una dignita
che troppo spesso gli viene nedataUna stima oggettiva verso questo medium, e
non solo frutto di uno sguardo personale e affettuoso.

La posizione di quest’episodio nel film ha senso anchehgecon il 1944 un altro
mezzo offrira le notizie in modo piu concreto e immedi&delevisione. Con il suo
arrivo il pubblico non avra piu l'opportunitad di meditare silenzio un evento di
grande tensione e lutto; le immagini appiattiranno, paratiosage, ogni possibilita
di risposta e il loro potere mettera fine alla parola @ falhtasia, dando vita in questo

modo ad un radicale mutamento culturale. Una trasformaxzisteeda Woody Allen

136 Woody Allen,Woody su Allen. Intervista di Stig Bjorkmait., p. 183.
137 LA POLLA Franco,Radio Daysin « Cineforum », cit..
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con negativita, non soltanto per 'abbassamento della culturassa, ma anche in
difesa di un’arte in cui la parola non & inferiore all'iamgmé=>?

A festeggiare il nuovo anno ci sono tutti i protagonistifti@, ma mentre i divi
della radio si trovano nel raffinato King Cole Room, Imifglia di Joe rimane a casa.
Viene cosi ribadita 'opposizione delle loro realtd quatadonadre dice « ci sono
guelli che bevono champagne nei locali chic, e noi che st&antirli alla radio bere

champagne ».

Nonostante questa separazione, il finalRailio Dayspuo fregiarsi, almeno in parte,

dellaggettivo “ felliniano ”. Come in8 % ( 1963 ) compaiono infatti tutti i
personaggi, veri e fittizi, della vita dell'autore. Ci sonmnembri del suo clan di
amici, Jeff Daniels, Wallace Shawn, Dianne Wiest, TRoperts e molti altri, e in
pil sono presenti due suoi amori: Mia Farrow, che parteipafesta insieme alle
grandi star, accompagnata dal Vendicatore Mascherato, e [N@aton. Lei &
Monica, che canta la malinconica “ You'd be so nice to ctwmme to ” di Cole
Porter al King Cole Room. Il suo assolo si collega cosuedla di Sally alla USO:
entrambi rappresentano un dolce tributo agli affetti femindi allora. E il fatto che

questa dedica avvenga all'interno del film, la rende andérprpzios&™.

138 |bid.
139 bid.
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Ma in verita i protagonisti dRadio Daysnon ricostruiscono un felice mosaico fatto
di verita e bellezza, come avviene nel film di Fellihifinale di Woody Allen &
infatti rivestito da un pessimismo di fondo. Sally porta iisumici sul terrazzo del
locale, ricordando quando era stata li con Roger. E men§gorgono a guardare la
frenesia della gente che corre e le luci della citi& cambiano ( I' uomo che fuma
nellinsegna della Camel non € piu un civile, ma un soldate stelle della radio si
interrogano sul futuro, sul senso della vita e del tempo chea,pdsbitando che i
posteri si ricorderanno di loro: « tutto passa, non importatqusiamo importanti
nelle loro vite ». Le stesse paure sull’avvenire che haddre di Joe tenendo in
braccio la figlia appena nata, perché i pensieri di lotti sono i pensieri di Woody
Allen, i suoi timori, le domande sulla vita e sulla marke ripercorrono tutta la sua

opera.

« Quest’anno comincera con una sogliola » afferma zio Alzeadesso la battuta
usata a scopo terapeutico, per sdrammatizzare, nonakal®ntanare la sensazione
di malinconia che rimane fino alla fine del film.
Inizia a nevicare, un biancore che cade su Sally etglspingendoli a tornare alla
festa, ma che scende anche su un’intera epoca: questo capadfdnde I'eta
della radio e allo stesso tempo un periodo di sogni e di afiettiomprende cosi che
le riflessioni del Vendicatore Mascherato si riferisgsall’effimera natura non solo
della radio, ma dell'intera esistenza.

Per tutto il film Allen si e affidato alla dolce mera e ai rasserenanti ricordi della
sua infanzia, ma, ancora una volta sulle note di “ Septe8deg ”, conclude con un

commento rassegnato: « Non dimenticherdo mai queleadell’anno, quando zia Bea
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mi sveglio perché vedessi arrivare il 1944, non dimentiimeai nessuna di quelle
persone o0 nessuna di quelle voci che sentivamo alla,iaeinché la verita € che col
passare di ogni fine d’anno quelle voci sembrano affievokrsipe di piu, sempre di
pill ». E una verita sconfortante, perché & la consapevoléezquella neve cancella
non solo le persone, ma anche la memoria di questapdldanno ’44 si rivela quindi
una notte di dolore, in cui anche il ricordo individuale &ti@to ad indebolirsi,
anticipando in qualche modo il pensiero di Marion ( Gena Rogd ) inUn’altra
donna( Another Womanl1988 ): « E mi chiesi se un ricordo sia qualcosa chatare

0 non piuttosto qualcosa che hai perduts...

Radio Daysesce nelle sale a New York nel febbraio del 1987. Il filemgiaccolto
da file di spettatori entusiasti e i critici si las@agullare dall’'onda nostalgica, anche

se qualcuno ha giudicato l'utilizzo della memoria coNettdel pubblico “ un gioco

banale ” e la frammentarieta dellopera “ un elenco ppumti invece che di
storie °. La struttura non lineare del film fu invece piti compre®l Vecchio
continente, doveRadio Daysraggiunse le zone alte delle graduatorie dei maggiori
incassi e fu un soggetto coccolato anche dalla clitida Italia, in particolare, alcuni
critici hanno rievocato il clima sonoro della Efdrfascista, forse perché immersi
nello spirito del tempo grazie all’'ottima ricostruzioneLdquasto e all’atmosfere di

Di Palmd®. A Cannes il film non ha suscitato la stessa amnurezidiLa Rosa

140 GIRLANDA Elio e TELLA AnnamariaWoody Allencit., p. 110.

141 BENDAZZI GiannalbertoWoody Allen. Tutti i filmcit., p. 203.

142 'EIAR ( Ente ltaliano per le Audizioni Radiofonicherg la societa italiana titolare del servizio rastiéfo durante
il fascismo. Nel 1954 sara la RAI ( Radiotelevigidtaliana ). Cfr. <http://it.wikipedia.org/wiki/Eiar>.

143 GIRLANDA Elio e TELLA AnnamariaWoody Allencit., p. 110.
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Purpurea del Caironé di Hanna e le sue sorellementre agli Oscar ebbe due
nomination: alla scenografia e alla sceneggiatura originale

Woody Allen considerRadio Daysuno dei suoi film migliori*, un’opera solida
che riesce a comunicare il messaggio originario. Lui stemsmnenta: “ Tipi che un
tempo erano assoluti giganti, eroi popolarissimi in ogni @msaricana, oggi sono
svaniti, dissolti. Con gli anni il numero delle persone bheuna pur pallida idea di
chi furono ' Captain Midnigth ' o ' The Green Hornet '@@e piu esiguo. Tutto si
dimentica senza pieta. Qual e il senso di questaestatrile perdita? Ecco il vero
fondo del mio film, quel pessimismo che lo apparentdladna e le sue sorelleutti

e due sembrano commedie, lo sono. Ma tanto amarg...”

144 Oltre aLa Rosa Purpurea del Cair@elig, Stardust Memorigso e Annie Manhattan Hanna e le sue sorelle
Cfr. LAX Eric, Woody Allen. La biografia del piu grande comico dei nostri tegipj p. 410.
145 BORIN FabrizioWoody Allencit., p. 42.
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